“冬天裡幸存下來的蝴蝶,在第二年就會變成黃色的”
“以後我每次看到黃蝴蝶,都會感到有點悲傷”
個人覺得全片最美的鏡頭就是母親的手追逐着偶然闖入屋内的黃蝴蝶的片段。飄忽的美感,又有點難以看透,帶着那麼一點莫名的傷感。
印象很深的還有母親放歌的那一段,歌詞唱“我們會一直這樣走下去”,而她垂着眼随着音樂小幅度地擺頭,嘴唇無聲地念和着。其實到這時我還沒有完全理解導演,但眼淚就這樣掉下來了,連自己都不知道為什麼。

孩童有孩童的殘酷,老人也有老人的殘酷。開篇時男孩對小貓死去還要寫信感到好笑,女孩毫無顧忌地問“你爸爸死的時候你什麼感覺”;後來在房間裡,母親的臉幾乎被陰影藏匿,幾乎是笑着說“這就是我每年邀請他來的目的”。人最終是一樣的,隻不過有些還未長成,而有些經過了很長的歲月。

導演還是選擇把情感隐于溫和表層之下,雖然沒有《無人知曉》裡那樣暗藏鋒銳,但在全屋的暖色調中還是有種讓人難以忽視的冷意。
依然很喜歡導演的細節鏡頭:人物的手和腳,黃蝴蝶,展開又團皺的毛巾…

發現導演在很多時候選擇了定點鏡頭:空景,人物登場,人物退場,空景。仿佛印證了片名“步履不停”,一代代人來來去去,隻有舊景依舊。