前後半部太割裂。攝影和調色都沒法看的程度，感覺可能有一些懷舊質感的參考影像但未能良好匹配實拍和後期，導緻色溫亂飛陰影幾乎要灰成一團，而且特别能感覺到攝影的一種自我陶醉式的刻意。無語。但被窦女士表演驚豔到，地道兒北京人兒，北京姑娘勁兒勁兒的那種感覺，當自己一個人扛下所有，驚人的爆發力等等都演的很自然。某些瞬間确實很靈動，從頭到尾的導演決定也不乏詩意的處理，且整體調性較統一。但我們對女性導演的創作标準決不降低，對更多的湧現的女性主義的作品的要求更不能退步。
拍好女性生活的電視劇需要踏實的劇本和人物塑造，本劇則背道而違之。且我逐漸在觀看中意識到許多感覺是導演和編劇團隊的僞女性主義陷阱。僅個人觀感。
看到一半猛然意識到一個緻命問題，不論是從導演角度，主題角度，主人公意識角度去解讀這部劇，絕對不可對女性主義閉口不談。可角色的發展和感情線（特别是愛情理念這一塊），全部充斥着以愛為名的、捆綁性的、女性的自我割舍和犧牲。
首當其沖就是構成主要矛盾的母親的離開。全劇的主線———直接一上來就是父位缺失，母親的逃跑導緻了孩子一個人所有的希望、等待、愛轉變而來的執着和仇恨。
宋妍霏那個角色從一開始就建立在“你救了我一命，我對你的情感到底是不是愛？”這個疑問上。她如今對男人的選擇和對安全感的追求也建立在金錢之上。 作為片中戲份拍得上前幾的“她”，她的生存之道依托于男性，非要往合理化理解，暫且理解為，為了突出主角的人物個性而刻意塑造了這麼一個對比性女性角色。（或許幫主創說話的話，主創是在諷刺這麼一種存在于真實社會上女性群體中的現象？）唐霜霜明知屢次的愛情都是建立在金錢之上，名利之上，可她還可憐地祈求找到真明天子？
女主大體看上去是因為缺乏母愛，缺乏愛而愛上幫助自己關心自己的大叔，但細思極恐的事，那份在個人成長中缺失的愛居然可笑地被一位行事周全、性格周到，但不明白從容表達愛意的，默默守護和幫助的這麼一個“父輩”形象來無限填補。太諷刺了，那窦靖童飾演的這麼一位從小獨立，别人的閑言碎語都猛烈回擊，從不服輸的形象，笨拙但堅挺的女性，在尋找并揭開過往的一段愛帶來的傷疤，讓傷疤的肉成為真正新長的肉時，在這條注定艱難的路上，卻總是易轍，總是失去理智，總是失去目标和決心。她隻有共情的能力，但她從未擁有将共情轉化為力量并勇往直前的能力。
太恐怖了，劉鹽的反抗自始至終好像不是為了自己的。她陷入絕境中直接與拳王對打，勝利後被戳破有弟弟的陰謀詭計助力；還債之後又拼命打工賺錢養弟弟； 還有一件什麼事情看到後面我已經搞忘了，但是也是她成功了一件事情過後被告知決勝的關鍵是他人的計謀。女主的行為動機完全喪失自我的主體性，且極強容易被情緒和他人影響，我看不出一點兒她的生存之道。
到底，這個故事最終還是沒有實現女性的生存之道。
看了一半我沒看出這片中的女性生存之道有多麼精妙絕倫，反而苦難化叙事和所有的沖突都像是男人抽了根煙過後想出來的，臭臭的，隻服務于觀衆那一時的無腦的快意。
（2025.0728夜還沒寫完）
（2025.0729夜看完18集想打一分了。。。。我也不想再認真寫這個影評了，不值得。編劇太離譜了+窦厚段明顯也表演失真，作為演員她沒辦法再調動自己生活中的真實情緒的時候，沒辦法再化用，沒辦法再體驗派的時候，她隻有做一些動作、動靜，潛意識以為觀衆覺得這是某種情緒，但适得其反，這就是最糟糕的表演方式，情脫于形了）
希望這些年打着女性主義旗号的影視作品，第一大家還是注意甄别，第二，創作者們，女性不是要你的感同身受，女性要的是你們感同身受，而後張開嘴巴，而後厚積薄發。
