對這部作品的評論大多都是從它極其藝術、先鋒的作畫表現上談起的。對于表現張力我不再贅述,任何觀衆隻消看上幾秒鐘就會被它強烈的風格所震撼。哪怕是幾十年後的現在,如此強烈的張力在我看過的動畫中也隻有FLCL等寥寥幾部可以與之比肩。

對于内容本身,我想根據自己的第一印象記下一些看法。

首先,盡管這是一個開放性問題,但我仍傾向于認為本片不帶有奇幻性質,也即魔鬼對珍妮的誘堕并不是真實存在的。魔鬼的出現其實象征着珍妮被領主及他人強暴後的性覺醒,魔鬼的大小可以理解為珍妮欲望的大小或羞恥心的低或高。魔鬼首次出現時,面對珍妮“你是誰”的提問,它的回答是“我就是你”,這充分說明了所謂魔鬼其實就是珍妮内心世界的一種衍生物;而随着珍妮對性欲屈服得越多,魔鬼的體積也越大,這暗示魔鬼的大小其實是珍妮欲望大小的映射。

那麼魔鬼所說的“我能給予你力量”是什麼意思呢?這和魔鬼大小的變化有什麼聯系呢?

從之後的情節可以看出,珍妮的“力量”便是紡線賣得好并且沒人讨價還價,吝啬的放債老頭甘願放債,自己做放債人掌管金錢的流通,制作黑死病解藥、緻幻劑(毒品?)、催情藥等等。這裡有兩點:一是在向放債老頭借錢時,有珍妮袒露左乳的畫面,這明顯是對她利用自己美色的暗示;二是買家、債主紛紛說珍妮“一定是被魔鬼附身了”。“魔鬼附身”,既可能指珍妮利用美色摧毀男人的防線,因而衆人對其行為不符當時的道德标準而感到震驚;也可能是當時女人在外抛頭露面屬于罕見,因而對珍妮不僅周旋于衆人而且還有着老練精明的手段而吃驚,甚至出于世俗偏見而予以貶斥。不論哪種,其實都表明了珍妮對當時套在女人身上的枷鎖的反抗,代表她身上那當時的女人所具有的傳統“羞恥心”的逐漸褪去。聯系到本片或多或少帶有的女權色彩,這樣解讀應該是合适的。在這裡,傳統羞恥心的褪去被認為與她性覺醒的程度有着緊密的聯系。

在被丈夫出賣、流落到雪原時,通過一場假想的與最大化魔鬼的交媾,珍妮不必要的羞恥心終于被抛去,同時她也完全接受了身體裡旺盛的性。本片發行于七十年代初,在我印象中上世紀六、七十年代應該是美國性解放運動的高峰期(通過閱讀《鄰人之妻》;有必要提及的是,之後珍妮帶領民衆群交的場面也和書中描述的當時美國流行的群趴有所相同)。盡管這和本片很可能毫無關系,但我不能不從珍妮對性的完全接納聯想到性解放運動。

最讓我費解的是與魔鬼交媾到高潮時那男性生殖器形态的東西與珍妮融合後噴湧出來的畫面——具有強烈的波普風格的拼貼畫。自由女神象征的民主、管弦樂團象征的音樂、蒸汽機象征的工業文明、武士頭象征的日本傳統文化、達芬奇畫作象征的藝術等等,幾乎涵蓋了人類文明甚至自然世界的方方面面。我不太确定它想表達什麼,我的第一印象是它仿佛在宣傳着生命、文明的方方面面全部都和性息息相關。

因此,從本片開頭直到讓在領主的命令下前去與珍妮交涉,本片的主題都是和性解放(或許換種角度來看也可以稱為“女性自我意識的覺醒”)相關聯的。緻幻劑、長時間的群交場面等的出現,甚至還給本片染上了頗為頹靡的色調,幾乎瀕臨對享樂主義的歌頌——一種抛去廉恥、蔑視絕望、否定人與人間溫情的虛無主義,因為珍妮此時對自身的認知想必是“已經下過地獄的女人”了。

最後突然出現的純愛情節反倒是給前面的主題來了個大轉彎。通過珍妮被燒死在十字架上的命運,以及強忍怒氣的婦女們臉上戴上的形似珍妮的面孔,硬是将前面的頹靡感扭轉成了珍妮喚起婦女們女性意識覺醒的前奏。最後各個珍妮臉的畫面以及有關法國大革命的注釋已經點睛得很明顯了,本片最終就是要回歸到對婦女自行自力、頑強拼搏的呼籲。

綜合來看,我還是更喜歡将本片看作一部極其實驗、先鋒、藝術的性解放動畫,或許将其稱為帶有性解放内核的藝術品更合适些。後半部分的處理和前半部分相比稍有遜色,但仍是很難得的作品。