最初我有點不理解為何女主人公反應如此劇烈，我原以為面對死亡，人不應該是像各種書裡寫的那樣“平靜地面對死亡、更好地享受生活、把握生活中的每一分每一秒嗎”？

可是後來我漸漸明白了。首先，當活得好好的人面對未知的死亡，而且還知道自己會注定死得痛苦且沒有尊嚴（這種絕症最後會全身癱瘓），哪怕是普通人，都會難免感到恐慌與無措吧？書裡隻是為了勵志而突出了絕症病人的淡然處之，可是在這淡然之前，他們怎麼可能也沒有過掙紮？或者哪怕他們真的沒有過激烈的掙紮，但在樂觀陽光且有親友陪伴的白天之後，深夜萬籁俱寂，重回孤獨，隻剩自己一個人面對和死亡一樣漫長而未知的黑夜的時候，怎麼不會内心滋生起巨大的恐慌，怨恨起注定的命運，獨自一人在被窩裡潸然落淚呢？

更何況斯蒂芬妮還不是普通人，她曾經光芒萬丈，曾經在台上受萬衆矚目；她的事業正在巅峰，這位正值盛年的小提琴家有雄心去攀上一個新的高峰，讓自己的音樂、藝術永遠流傳。可是她在盛年被打敗了。她注定會在不久後死亡，而且知道自己這在台上受到無數鮮花與掌聲的女王還會死得那麼痛苦與沒有尊嚴，怎麼不會感到難以接受？往往越是光輝，落幕就越寂寥——就像一個總考高分的好學生，當他突然有一次發揮失常考砸了，就容易被嚴重打擊從而一蹶不振，這樣的例子比比皆是。

更何況斯蒂芬妮面對的還不是“好學生考砸了”這麼簡單的問題。她是真正的人生的成功者，被譽為當今最好的小提琴家，然後直接要面對的，就是死亡。

所以，她怎能不受到難以言說的巨大打擊呢？

而且，在這種情況下，她的親友不但沒有給予她關懷，陪伴她度過這艱難的時刻（或者哪怕沒有什麼關懷，隻是不氣她都好啊），反而一個個都離她而去且給她的心靈沉重一擊。她最關心的學生走了，走的時候态度如此強硬；她的丈夫“深深地愛上了”其他人，不惜為那個女人和她吵架；她的鋼伴離世了，雖然走的平靜，可更會讓她感受到死亡的未知，而且帶走了她最後一個真正陪伴她的朋友······

這怎麼會不給這個内心已經搖搖欲墜卻還在佯裝堅強的她以巨大的打擊呢？

而且這些也更讓她感受到死亡帶來的無情與一切都改變了，感受到自己的無力與可笑。在曾經，音樂是她一生所熱愛、所孜孜以求的東西，但現在她顫抖的手指和雙臂已經無法再擁抱它；在曾經，學生雖然叛逆，但的确尊重她，也的确是她想挖掘的天才，可現在因為她要死了，就要走了，而且她說出的話對他來說已經無足輕重，沒有再阻止他的能力了；在曾經，老公雖然出軌，但的确在乎她，而且她有那個能力與驕傲去不管那些小三小四（再加上她又确實愛他，看到他的笑容，她也幸福），可現在到了她最需要自己心中最最重要、最最親愛的丈夫的時候，他反而臨陣脫逃了，口口聲聲說自己最愛的是另一個人（而且還是她比較關心的人）······

死亡所帶來的一連串沉重的打擊，再加上死亡籠罩的永遠無法擺脫的巨大的陰影，她怎能不歇斯底裡呢？

經過了無數掙紮，也經過了掙紮之後的平靜；也經過了自暴自棄，也經過了自暴自棄之後心靈的忏悔；經過了最後的絕望，也經過了絕望之後被唯一真正關心她的人救贖······

可是最後，她還是隻能一個人獨自走向那棵樹······獨自回憶青春，獨自走向死亡。

情節中細節與引人思考的地方蠻多，無法再都說出了，現在就已經打了兩個多小時的字了。最後再簡單說說擔綱全片的真正大女主朱莉·安德魯斯吧。真的演技好絕，就像外網說的，她那年沒得到奧斯卡最佳女主角提名真是離譜······

還有就是，她演的作品，無論舞台音樂劇還是電影，冥冥中總會有一種預兆······斯蒂芬妮失去了拉琴的雙手，十年後，朱莉失去了她天籁的歌喉······但是就像醫生說的，她們給世人帶來的音樂是會永遠流傳的。

不知為何朱莉的電影總會和她的人生如此相似，仿佛就是上天的暗示與預兆······這大概就是，奇迹人物身上的奇迹反應吧。