因為某部作品突然陷入某人後，總是很難再回憶起初看時那種純粹的感覺，那種僅僅将其當作一部普通的電影、不夾帶任何個人情感的感覺。
其實很早之前就已經聽說過這部電影，卻因為一度誤解了海報上兩個角色的性别而一直沒什麼興趣看，這種錯覺很愚蠢但又真的會産生很大影響，它讓我完美忽略了影片标簽中并沒有“同性”二字的事實，甚至在被選入上屆電影節片單後，還是被我首先排除出了觀看計劃。重新點開電影頁面的契機是某天突然意識到進入委員會的門檻不是10部而是12部，于是我又重新考慮起了這部影片，又在下意識劃到演員表後才恍然大悟，原來海報上是一男一女，且女主角我此前就蠻有好感，也很久沒在電影中看過她了，想着那不如就看看吧。
1
夜晚，酒吧裡。藍色的燈光，強節奏的音樂，嘈雜的人聲。打架聲傳來，身為酒吧保安的Ali連忙沖上前去拉架，轉身看到有人倒在地上，從露出的雙腿來看顯然是個女人。被扶起後的她是這樣子的——頭發糟亂、鼻子流着血還未止住、臉上帶着髒髒的妝、手微微顫抖并沾有血漬，很不堪的一副形象，卻又有着一種别樣的美麗和性感，是那種惹人憐惜卻又讓人不敢觸碰的感覺。
...走出酒吧後，Stéph一邊罵罵咧咧地擦着臉上的血，一邊還堅持要自己開車回家，能看得出她應該是一個性格比較倔強獨立的人，不過最終還是選擇了妥協于眼前這個幫了自己一把的保安。這便是Ali與Stéph的初遇，也是Stéph最後一次身體健全地出現在Ali面前。
...2
不久後，慘劇發生。對于這一部分，導演并沒有直給血腥的畫面，反而是以一種較為含蓄的方式來描述，筆觸很輕——模糊的說話聲、沖上岸的虎鲸、朋友的喊叫、落入水下的身影、迅速擴散的血液，背景音樂消失，隻剩下極細微的、朦胧的水聲，仿佛形成了一個巨大的黑洞般，将過去的Stéph徹底吞噬。随後卻畫面一轉，切換到了正在跑步的Ali，寂靜令兩個世界微妙交融，耳機中音樂的節奏聲逐漸變得清晰。似乎從這一刻起，兩人的命運就注定會再次有所交集。
對于剛剛遭遇變故後Stéph狀态的呈現，依然采用的是碎片化且較為平緩的方式，鮮有情緒激烈的片段，也沒有大肆煽情。第一段是Stéph剛剛發現自己失去了小腿，驚慌失措地滾到地上，眼淚一瞬間就奪眶而出，哽咽着一遍又一遍地叫喊。這一段無疑是整部電影中最令我感到揪心的一段。第二段是心如死灰的Stéph側躺在床上，探望的人換了一波又一波，聲音是模糊的，時間也是模糊的。第三段是醫生為Stéph包紮傷口，她自殺未遂，手中無力地握着小刀，被朋友奪過後轉過頭去，眼皮顫動，鼻子收縮，輕輕流下了一滴淚。第四段是受傷後的Stéph第一次被帶出病房，她坐在輪椅上閉着眼睛，疲憊地磕着頭，陽光照在她憔悴不堪的面龐上，顯得格外的刺眼。
...回到家後的Stéph狀态依然沒有任何好轉，怎麼會有所好轉呢？她将自己封閉在屋子裡，拉上所有的窗簾，拒絕新鮮的空氣，拒絕明媚的陽光。直到，又一個夜晚，Stéph撥通了留在照片牆上的那通電話。
3
Ali輕輕推開房門，小走幾步後見到了坐在輪椅上的Stéph。她雙手放在腿上，聲音微弱，主動提出為Ali沖一杯咖啡，卻連咖啡罐和勺子也拿不穩，講話時磕磕絆絆心不在焉，整個人像是失了魂一般。Ali走到窗邊，拉開窗簾，打開窗戶，隻見畫面中的Stéph蓬頭垢面、臉色憔悴、眼睛紅腫，說出那句“你覺得屋子裡有味道嗎？”時似乎帶着哭腔。
...Ali提出要帶Stéph出門走一走，毫無疑問被果斷拒絕，至于之後又是怎麼被說服改變主意的呢？導演卻反倒做了留白，以Ali的性格，我想他可能會說“你要是不出去的話我就先走了”吧，但也僅僅是猜測。無論如何，Stéph總算是邁過了第一個心坎兒。
“我想去遊個泳，你不想嗎？為什麼？因為你沒帶泳衣嗎？”
這已經是Stéph第二次被Ali不合時宜的話驚到，又或者說是，刺激到。Stéph以為Ali是在挖苦她，但其實并不是，他隻是單純不覺得這是什麼需要特别在意的事。Ali自顧自地走向了海灘，Stéph目送他的背影逐漸遠去，随後也穿過馬路停在了圍欄邊，目光望向遠處，此時舒緩的音樂聲響起，她吹了聲響響的口哨示意Ali。
被擡向海邊的過程中，Stéph微微笑了一下，那是她遭遇不幸後第一次露出笑容。Ali在水中娴熟地遊着，此時Stéph将頭緩緩側向一邊，令面部沐浴在陽光下，她終于嘗試着去享受曾經抵觸的光亮。
...“我也想去遊一下”
我不知道Stéph究竟經曆了怎樣的心理鬥争，才鼓起勇氣選擇再一次邁過心中的坎兒，一個與過去的日子相連的、難以逾越的坎兒。被抱進水中的她剛一開始顯然還有些失措，希望Ali慢一點将她放下，但得益于曾經的職業，她很快便能暢快地在其中遊動，于是Ali也放心地暫時離開。波光粼粼的水面中映着她赤裸着上半身的身影，殘缺卻有力量，這并不是我第一次被這個角色吸引到，卻是第一次被徹底觸動到。
...回到家中，伴随着動感的音樂，Stéph在輪椅上肆意搖擺，那種久違的舒爽感溢出屏幕，我也不禁被感染到，心中頓時敞亮了許多。
...4
“Tu veux baiser?”
聽到這句話的後一秒，Stéph下意識地發出了一聲“Hein?”，顯然整個人都是錯愕的，但Ali其實并沒有想太多，他隻是覺得既然不知道是否有效又仍然渴望那種感覺，就不妨試試吧。Stéph尴尬地笑了一下，此時的她或許可以引用The World to Come中的那句“又驚又喜”來形容。驚，大概是因為她沒料到Ali會如此直接如此随意地問出這樣的問題；喜，或許是為自己的身體仍然能夠産生誘惑力，又或許是為自己沒有因身體殘缺而再無機會體驗雲雨之歡。她拄着拐杖走回了房間，坐在床上，猶豫片刻才慢慢脫下義肢，将赤裸着全身的自己裹在被子裡後叫來了Ali。
這場船戲生硬又尴尬，可不知為何我卻很喜歡，這其中雖然隻有性而不包含愛，但無論對于Stéphnie這一角色還是Stéph與Ali之間的故事來說都意義非凡。對于Stéph而言，這無疑是一場全新的體驗，這标志着她仍有享受性愛的能力，令她感到欣喜萬分，也令我感到格外欣慰。
...5
同很多人一樣，Stéph在露台上比劃訓鲸動作一段也是整部片中我最喜歡的片段，畫面中的她用力揮舞着雙臂，胸口一起一伏，眼裡閃着淚花，就如同一朵曆經風雨過後重新綻放的玫瑰，美麗且充滿力量。
而在此之後，她回到海洋館，隔着觀望台的玻璃同虎鲸進行了一場親密交流；又與久違的朋友們重聚，同大家擁抱，同大家聊天。
...從第一次出門、第一次下水，到穿上義肢後第一次行走，再到第一次享受性愛之歡，Stéph頭頂的陰霾在影片平緩的節奏中慢慢消散，她開始接受陽光，開始重拾丢失的欲望，開始擦亮被選擇性遺忘的過往。
有人覺得開頭訓鲸表演一段選用《Firework》這樣的口水歌有些出戲，我卻不這麼認為。正因為旋律太過為人熟知，同時又足夠振奮人心，才更容易同所襯托的情節相聯系，才更容易令我們在Stéph重新拾起訓鲸動作時一瞬間回憶起曾經那個被歡呼聲所環繞的她，情緒便也随之充盈。
Do you know that there`s still a chance for youCause there`s a spark in youYou just gotta ignite the lightAnd let it shineJust own the lightLike the Fourth of JulyCause baby you`re a fireworkCome on show`em what you worthMake`em go Oh, oh, oh!As you shoot across the the sky-y-yBaby you`re a fireworkCome on let your colors burstMake`em go Oh, oh, oh!You`re gonna leave`em fallin` down-own-own
是啊，Stéph就是那束絢爛的煙花，隻需将心中的火光點燃，便能再度散發光芒。
6
在Stéph與Ali的關系上，盡管Ali一直在給予Stéph幫助與陪伴，但就情感方面而言，兩人卻并不是完全對等的，顯然Stéph付出的更多。她會在收拾衣物時留下酒吧初遇穿的黑色透視上衣與緊身裙，她會在第一次陪Ali打黑拳時坐在車中隔着車窗默默為他擔憂，她會在Ali沒有接她的電話後失落地将叉子摔進洗碗機，因為她想要将他留在回憶中，因為她害怕失去他，因為她已經慢慢将他當作了依靠。
...遭遇變故後再一次走進酒吧的Stéph穿着皮衣，拄着拐杖，頭發随意地紮在最下方，她沒有刻意打扮自己，但依然散發着一種特别的氣場。她微笑着穿過人群，偶爾同别人握手或是寒暄幾句，神情還算是自然。但想要抹除傷痛終究是不可能的，她依然會望着舞池中密密麻麻扭動着的身軀陷入恍惚，又會在脫下外衣後将其蓋在腿上，面對眼前這群吆五喝六的人，Stéph獨自坐在一旁，顯然無法融入其中，她起身換了座位坐下，等來的卻是Ali的匆匆道别，正在詫異之時目光微移，映入眼簾的是Ali剛剛認識的女孩，Stéph勉強笑了一下并向他擺手道别，盡管努力假裝不在意，卻依然難以掩蓋心中的失落感。從這一刻起，她才終于意識到自己一直以來都誤會了同Ali的關系，所以其實所謂的“箭在弦上”，并不單純是指有空閑時間，也是指他蓄勢待發、性欲高漲。
...“我對你來說是什麼？女性朋友？女朋友？還是某種意義上的哥們兒？你會跟你的好哥們兒上床嗎？”“我們就這樣了嗎？我們繼續，但我不要那種像動物一樣的關系”
Stéph希望Ali能對她的身份有一個準确的定位，希望他能繼續像之前一樣溫柔體貼地對待她，她仍然渴望能留住同Ali的這段關系，但如若僅僅用性來維持，那麼她甯願選擇放棄。
其實Stéph對于Ali而言真的隻能算是性伴侶嗎？顯然不是，他确實是在乎她的，所以才會一次又一次對她施以适當的關心與照顧，所以才會在被打得口吐血沫無法翻身之時，受到她無聲的鼓勵而瞬間恢複力量。可惜他隻是意識不到，激情永遠不足以維系一段正常的親密關系，即便在Stéph如此坦言過後，他卻仍然認為她隻是想要來一發。
...7
在Ali與Stéph的第四場船戲中，Stéph終于主動吻了對方。
從某種意義上來說，Ali與Stéph都是殘缺的人。Ali的殘缺在于情感感知——他缺乏責任心，對兒子常常不管不顧；說話總是不顧别人感受，即便是面對并不熟悉且剛剛遭遇變故的Stéph也不會多思考一分；對待男女關系極為随意，甚至可以說是隻會用下半身思考。Stéph的殘缺無疑在于身體——一場突如其來的變故奪去了她的小腿，奪去了她曾經美好的生活，也奪去了她面對未來的勇氣和希望。同很多電影一樣，命運再一次将兩個殘缺的人拉近，隻是這一次，兩人之間并不能算得上是相互救贖，大抵隻是一種相互填補，Stéph使得Ali内心中缺乏的情感感知一面得到生長，Ali則在與Stéph的不斷磨合中為她緩慢撫平創傷。
...面對殘疾人或是身患絕症的人，我們總是會在言語上盡可能小心翼翼，又會在行動上下意識地給予過多幫助，但有時，過分的關心和憐憫反倒會更加傷害到對方。《十八個禮物》中，剛剛滿18歲的女兒在夢境中同逝去的母親相遇，彼時懷有身孕的母親已被診斷為絕症，她并不認識眼前這個女孩，卻選擇了讓她為自己尚未出生的女兒挑選未來18年的生日禮物，女孩問為什麼，她說“隻有你不會因為我時日不多而一味妥協于我”。其實比起泛濫的同情，她們需要的可能更多是無異于常人的待遇，以及平等與尊嚴。
8
在觀看這部電影之前，我還不認識Matthias Schoenaerts這位演員，看完這部電影後卻記住了他。第一遍看時還沒有太大感覺，第二遍看完後才越來越感歎導演的選角，不得不說Matthias真的好适合Ali這個角色，身材健壯魁梧如猛獸，五官相貌卻如同一個大男孩，眼神澄澈，面部表情又不多，充滿荷爾蒙氣息，同時又帶有着一種純淨感，特别符合Ali這一角色的人設。
女主的選角自不必多說，因為這部電影徹底愛上了馬良，Stéphnie也成為了目前為止我看過的所有馬良扮演的角色裡私心最愛的一個。不同于在此之前和之後的任何一個角色，不同于A Good Year中的甜美，Nine中的溫婉，Macbeth中的高貴，Mal de pierres中的清爽以及Allied中的明豔，這部中她的那種美是粗粝的美，是蒼涼的外表下卻蘊含力量的美，是無需外部雕琢、真正由内而外散發出的美。
...9
關于結局。
一直以為結局就是像片尾展現的那樣特别圓滿，直到二刷完看了幾篇影評和讨論，想起片頭片名出現之前那一系列夢境般模糊閃過的段落，又結合片尾Ali在說出“Je t' aime.”後小男孩昏睡的鏡頭以及Ali說的那段話，才覺得最後那一段與前面的劇情确實有些割裂。人的手骨一旦碎了便無法痊愈，所以在赤手鑿開冰面後，Ali根本不可能重回拳場，甚至有人做出了更加殘忍的推測——小男孩沒有醒來，Ali也沒有對Stéph說出那句“我愛你”，長不大的人永遠長不大。但片頭和片尾都出現了小男孩微微動着眼皮的畫面，所以我還是更傾向于隻有最後Ali獲獎一段是小男孩的想象。至此，我想Ali與Stéph之間的愛已然不隻有激情，而是慢慢加入了親密與承諾，這份愛也随之逐漸變得完整。
10
這部電影真的有振奮人心的力量嗎？很難說。現實生活中我們不大可能也不希望遇到這樣的事，就算真的有類似的事情發生，也不可能像電影中描繪的那樣。或許它隻是提供給我們一種新的可能——原來講述殘疾人生活的電影可以是這樣生動又鮮活的，原來兩性之間的親密關系也可以是這樣平淡如水卻又觸動人心的，原來也可以有這樣殘缺卻美麗的角色。它就像是黑暗冰冷房間裡的一抹燭光，并不足以點亮整個房間，卻能帶來一絲溫暖。
很多時候我們點開一部電影，并不一定是為了從中學到些什麼、得到些什麼啟發，或許我們隻是想要收獲一些感受，這種感受可以是視覺或是聽覺上的感官刺激，也可以是心理上的觸動——或振奮，或悲傷，或平靜，或驚詫。那麼從某種意義上來說，這部電影已經做到了，這也是我如此喜歡它的原因。
下一次重溫會是什麼時候呢？應該會再多隔一段時間了。
但至少現在，寫到這裡，才算是正式與這部電影暫時告别。
...
