...一個暗藏在浴室40多年的盒子，将會在1997年8月30日夜晚改變艾米麗·普蘭的一生。
在那晚以前，艾米麗·普蘭終日與孤獨相伴，沉醉在她自己的異想世界裡面。
可以說，在23歲之前，她沒有一個真正意義上的朋友。
...并不是因為她性格内向孤僻，才沒交到朋友的。相反，她性格開朗，積極樂觀。真正不易親近的人，是她的父親。
拉斐爾·普蘭，一位退伍軍醫，他不喜歡小便的時候旁邊有人，不喜歡别人嘲笑他涼鞋的目光，遊泳出水時泳褲貼在身上的感覺。他喜歡幹的事都是自己一個人完成，一個人剝牆紙，一個人給皮鞋上蠟，一個人清理工具箱。
簡單來說，他就是不喜歡和他人接觸，包括自己的親女兒艾米麗·普蘭。
...隻有每個月體檢的時候，拉斐爾·普蘭才會和艾米麗有肢體接觸。所以在每一次難得的接觸之時，艾米麗的小心髒總會蹦得非常快。
除了和父親接觸，多年以後，在遇見心上人的時候，艾米麗也會有這樣的反應。
...不過拉斐爾·普蘭醫生卻因此斷定，艾米麗不幸地患上了心髒病。這個誤判導緻艾米麗被要求在家裡讀書學習，而不能像平常小孩一樣去學校上學。
于是艾米麗小時候唯一的朋友，是家裡的一條金魚“抹香鲸”。但是由于“抹香鲸”經常想“自殺”，跳出魚缸，艾米麗的母親阿曼蒂娜·福爾決定将其放生。
...随後，一場突出起來的意外導緻拉斐爾·普蘭更加地自閉，不能上學的艾米麗就慘了，隻能是自娛自樂地過日子。
電影《天使愛美麗》，片頭字幕部分，正是小艾米麗孤獨無聊的體現。她需要各種各樣的小玩意陪伴她度過沒有玩伴的童年。其中比較經典的一張劇照，小艾米麗吃着手指上類似桑葚的水果，乍看之下很有趣很可愛。
可仔細想象，她為什麼要這麼做？因為生活太無趣，她想把所有事情都變得有趣。而“有趣”的背後，隐藏着她在自己家庭裡的孤獨。
...也很難怪艾米麗為什麼要一成年，有獨立自主的能力後就離開了這個家庭，離開他的父親，自己前往巴黎蒙馬特區生活。
據說孤獨的人總是愛幻想。艾米麗從小就喜歡幻想，長大後也一樣，她是一個腦袋裡充滿各種奇思妙想的人。
正是這些奇思妙想，随時随地幫助她抵抗着孤獨。
譬如一個人看電影的時候，她喜歡在黑暗中轉頭暗中觀察其他觀衆的表情，發掘一些平常人注意不到的小細節（換到現在她一定是個找彩蛋大師）。她還親自告訴觀衆，自己不喜歡一些美國老片裡，開車的人不看路。
是的，和死侍一樣，艾米麗也是一個可以打破第四面牆的電影角色。
...如果是一個思想保守，拘泥于現實的人，在無意中那個暗藏在浴室40多年的盒子之時，很大可能并不會有什麼特殊的感受。最多隻是會為失主感慨一下，畢竟過了這麼多年，要物歸原主的可能性極低，大概失主也早已經忘卻，不在乎了吧。
但艾米麗可不這麼想。
第一個原因是她發現盒子的時候，剛聽到戴安娜王妃去世的消息，令她感到生死無常，這可能令她開始思考關于生命的意義。
第二個原因是盒子關于童年記憶，而她的童年在孤獨中度過，她非常了解那些小玩意對于主人來說，是無價之寶。
第三個原因是，一些奇妙的念頭總是能鑽進她的腦海裡。
再加上人類的天生的同理心，艾米麗決定尋找這位失主，匿名歸還他珍貴的“童年記憶”。
...想象起來可能很難，操作起來其實并不難。艾米麗隻要找鄰居們打聽前屋主的消息，隻要問出名字，便存在找到的可能。法國不像中國那麼地大物博，找人的難度相對要簡單一些。
就在找人的過程中，艾米麗與鄰居們有了更多的接觸，她開始了解鄰居們的生活。不過那時候她還沒有實現重要的心理轉變。
直到她看到盒子主人看到自己遺失多年的“童年記憶”，回憶湧上心頭，也就是《天使愛美麗》裡最感人的場景之一，并稱呼歸還盒子的人是守護天使，也就是她自己，這時她内心産生了一種前所未有的感覺。
...想象一下你千辛萬苦，百般波折地完成了一件事，那種洶湧襲來的成就感，尤其是在幫助他人之後，那種人性光輝閃耀的榮譽感，那大概就是艾米麗當時的感受。
一個奇妙的念頭帶給了一個50歲男人一件奇妙的事情，同時也帶給了艾米麗自己一種奇妙的感覺。
這種感覺徹底洗刷了她的孤獨感。
...可能觀衆都沒有感覺到，她其實就是一個單獨外出打工的單身女性，和許多從老家出來到一線城市打拼的許多女性白領沒什麼兩樣。
大概是她天生自帶的樂觀屬性淹沒了孤單的氛圍，尤其是她展開偉大的助人計劃之後，孤獨的感覺幾乎徹底消失。
她幫助看不見的老人過街，告訴她自己所看到的一切；
給寂寞的寡婦寫了一封僞造的情書，安撫她的心情；
給足不出戶的畫家老人送錄像帶，告訴他窗外的世界很精彩...
原來，樂于助人是會上瘾的。
...艾米麗在幫助他人的時候，其實就相當于進入了其他人的生活。
如果你的生活不是隻有一個人，那麼孤獨會選擇遠離你。
...艾米麗還是一個鬼點子特别多的人，這使得她在幫助他人的道路上得心應手。
對善良的人，她能夠用巧妙的辦法施予援手，不被發現。
對不善的人，具有“佐羅”般正義感的她則會用一些“鬼馬”的手段去教訓一下他們。
小時候，她就整了一回吓唬她的鄰居；長大後，她惡整了水果店老闆，幫整天被欺負的店員出了惡氣。
...她的鬼點子還用到了追心上人這件事情上。
也許是羞恥心作祟，也許是她從小就不怎麼懂得跟别人打交道，即便她談過幾次失敗的戀愛，面對自己鐘情的尼諾，她就是開不了口讓他知道。
在畫家老人的鼓勵之下，她又有了奇妙的念頭，于是她設計了一個遊戲，讓尼諾找到自己。
...最後在愛情的波折中，艾米麗領會到“沒有你，良辰美景更與何人說”這句話的含義。也就是在1997年9月28日，《天使愛美麗》故事結束的時間，她徹底地戰勝了孤獨。
如果沒有一個“你”，她幫助了那麼多人，見過那麼多感動的時刻，更與何人說？
從抵抗孤獨，忘卻孤獨，到戰勝孤獨，艾米麗做出了美妙的示範。
...《天使愛美麗》這部電影能帶給觀衆快樂，幫助世人擺脫孤獨，艾米麗發揮了核心作用。
她自始至終都隻不過是一個普通女孩，身上卻有那麼多值得人們學習的人類精神。
她天生的樂觀和奇思妙想也許很難複制模仿，但至少她樂于助人的行為可以大膽效仿，不必大膽地闖入他人的房間搞惡作劇，隻要敢于進入他人的生活，你便有了戰勝孤獨的機會。
還不行的話，那就學艾米麗，沒事用勺子敲碎焦糖布丁上的焦糖。
敲碎的不是焦糖，而是寂寞。
......生活就是充滿了不如意，每個人都有安撫自己情緒的法子。——《天使愛美麗》
