...圖片發自簡書App
1960年，是三年自然災害時期，也是珠穆朗瑪峰歸屬權争議期，西方國家已經有登山隊從南坡成功登頂，中國決定派出首支登山隊第一次從北坡攀登珠峰。
攀登途中突遇雪崩，滔天雪浪瞬間将他們吞沒，隊長及多位隊員遇難，隻剩下三位隊員。
方五洲遵從隊長托付，一定要登頂，讓全世界看到。
離頂峰越來越近，在“第二台階”，天氣也愈加險惡，他們又遭遇危難，為救曲松林，隊長方五洲不得已舍棄了相機。
終于，三個人走到了四面都沒有路的抵達地方，他們這才意識到，登頂了！
他們激動地刨開厚厚的雪層，發現了遠古化石，方五洲把國旗疊好塞進手電筒裡，埋進去。
因為沒了相機，他們沒能在峰頂拍照合影，留下影像資料。
回來後，在受到無數贊譽的同時，他們也遭到了西方國家登山界的質疑，沒有留下影像，憑什麼證明你們登上了珠峰。
随後，國家進入蕭條時期，登山隊解散，三人各自天涯。直到1975年國家決定再次組織登山隊攀登珠峰，三人在訓練基地重聚。
曲松林對方五洲表現冷淡，目光銳利，隐忍着敵意。方五洲的嘴角微微牽起一絲寬容的笑，那是旁人察覺不到也無法理解的不可名狀的感同身受。
不被認可飽受非議，他們都背負了十多年的輿論壓力，曲松林一直陷入深深的自責，為什麼沒有保住相機，為什麼要救他，為什麼要蒙受這樣的不白之冤？
他狠狠地問方五洲，如果是你，你會怎麼做？
方五洲脫口而出，我會拼命死死地護住相機。
然後，他問曲松林，如果換作是我，你會為了救相機而殺死我麼？
曲松林義憤填膺地說，我會！我會在峰頂拍照留下影像，讓全世界看到我們登頂，然後我去地底下陪你……
說完，把酒瓶摔得粉碎。
放下私怨，他們投入了緊張訓練，曲松林把所有的憤懑化作希望，寄托在了這批新生力量上。
1975年，他們奔赴珠峰大本營，開始為攀登珠峰做最後準備。
站在營地，遠處的珠穆朗瑪峰盡收眼底。山就在那裡，巍峨聳立，直入雲霄。
那裡，是離天最近的地方。李國粱希望能在那裡拍下影像讓世人為之矚目，楊光希望在那裡讓父親看到健康向上的自己。
方五洲和曲松林更是希望登頂珠峰的神聖榮光，能洗盡他們這些年的不白之冤。
因為意氣用事，曲松林在攀登珠峰時指揮失誤，出現了人員傷亡——李國梁為了保住攝影機，割斷護繩墜入深崖。
站在方五洲面前，他痛哭流涕，抱住方五洲聲淚俱下地說，錯了，我全錯了！
在生命面前，那些非議那些榮譽早已煙消雲散，不足挂齒。
方五洲和徐櫻，李國粱和藏女的感情線也為影片增色不少，細膩綿長的情感讓險象環生的攀登路途多了幾分暖意，攀登者也是凡人，也有鐵骨柔情，兒女情長。
那個時代獨有的戀愛方式，對愛情的小心翼翼，溢于言表又深藏于心的熾烈，越克制越顯得珍貴。
山就在那裡，有的能看見，有的看不見。
我們都是攀登者，一路向前——被山頂的榮光普照，牽引着向前，和峰頂的那個自己遙遙相望。
越走越近，亦或漸行漸遠。
