等死一条街(2023) SeniorCitizenStreet

在湘潭，有个叫八仙桥的地方，每天都有一、两百个老人聚集在这里，有老人戏称这里为“等死一条街”。
或许在外来人看来这个名字过于无礼，但常来这条街上的人却往往不以为然，甚至打趣道：“你今天去等死街了不？”
他们总是很早就赶来，以免不能在别人之前得到满意的位置，这条街的高峰期要到午后才出现，但“早到占位”仍是必要的，因为这里从早到晚，人流总是络绎不绝。
这条街沿着雨湖延伸。从前的这里更是熙来攘往，很多湘潭人的童年就是在这里度过的。
那时候的雨湖公园，是孩子们的天堂：湖面船桨推动的小舟，荡漾着少年们的嬉笑声；咕咕白鸽自在成群，衔着孩子们的童真展翅拥抱蓝天；冬如暖阳里的梧桐树下，是一家老小漫步的身影；公园里还有很多小贩卖着各种稀奇古怪的玩意，套圈、风筝、泡泡水；藏在石头山里的索桥······
如今的雨湖，似乎已经褪去了当年的光鲜，她已不再是以前那个喧闹一片，游玩者的天堂。但是却迎来了一群可爱的人——湘潭的老嗲嗲、老娭毑们。
此时的雨湖，俨然一副生机慕模样，充满着灿烂的夕阳景！花鼓戏段子唱得让人驻足；锁吶、二胡奏出意犹未尽的旋律；秧歌、舞蹈令人流连忘返；三两成群摆上一张小方桌，打着纸牌；更有闲心者，拿着鸟笼逗乐着自己的小宝贝儿。如果你闲来无事，想找个算命先生卜上一卦，看看姻缘，算算财运，来这里就不会错了。
一杯茶叙旧，一曲戏翻古，一串串笑声让人感慨，这里哪是“等死一条街”啊？
来这里的老人都有个共同特点：子女都去了外地工作。
李阿姨说自己从没想过要把孩子们留在身边，“出去了就莫回来哒”。这话倒是经常讲的。呆在家里能有什么大出息呢，还不如出去好好奋斗。她帮几个子女带大了孙子、孙女们，现在一年到头却见不上几面，她盼着子孙在身边，但子女们都希望把孩子接到大城市学习。老人特别想念孩子，但离不开湘潭。李阿姨在深圳工作的儿子总想接她过去住，可她不愿意，她总在这时候想起湘潭诸多的好。“深圳人生地不熟，儿子、媳妇工作忙，孙子要上学，哪有时间陪我这个老太太，天天自个待在屋子里，没病也会憋出病来”。她每次都找各种理由回来，因为不适应大城市，更不愿意一把年纪的时候离开生活了大半辈子的地方。
还有一些老人，看起来有些不太合群，只是在旁边观望着，找个有太阳的地方坐下，或者四处看看，这样就是一整天。刘嗲嗲就是这样的，问他为什么一个人在这里晒太阳，他说跟大家都不熟，是儿子把他接到城里来的，老家在青山桥；进城之后他感到自己最大的变化就是话越来越少，问起为什么要来城里，他只回答：“方便照顾孙子”。
“等死一条街”就是这样一个地方。