红色圣女Lavirgenroja(2024) Hildegart/TheRedVirgin

任何大家长控制下所声称的自由都是假的自由，不存在，也绝无权利可言。看一半就猜到杀死她的凶手是谁，但还是震惊于这个过程，那个时刻。她不是她的女儿，只是她控制与物化的工具。更难接受的是，这居然是真人真事。听着最后法庭自述，在她那自认合理通顺的逻辑中，会觉得她难道是早就疯了，还是隐性的反社会人格？她没有感情得可怕。

彻底的悲剧。以女权先锋模范而培养的“圣女”，真正束缚她的不是有形的男性，而是无形的男性，是弗洛伊德、尼采、马克思等男性学者的理论，是那个嘴上说着完美女性，但实则把她当做人型雕像一样操控的法西斯主义的母亲。一个在自己的房间里喝着仆人准备的下午茶的资产阶级女性如何指引无产阶级的革命？被构建出来的领袖是虚假的，她们谈论的政论是虚假的，母亲的爱也是虚假的。她只是想要一个完美无瑕的自己罢了。捏出来的女儿失败了，杀了就完了。最后三枪，一枪在私处（性），一枪在胸口（爱），一枪在脸上（思想）。母亲是父权制的刽子手，亲手抹杀掉追求自由的女性。

惊叹于它的前卫又错愕于它的可悲，希尔德加特的一生始终是被近乎神性般的真空建构，她就像那被任人泥塑的雕像，被抽空了鲜活的“人”性，没有了生命力。即便有着弗洛伊德的性别观、尼采的胸襟、马克思的思想，她终究是被“男性”所构建而不允许拥有自己的主体性，正如她对她母亲所控诉的“你只是表现得像个男人一样”，从这点又足以可见父权制的顽固性与难以撼动性，实在让人可悲又令人愤懑，有时候会思考，女性该如何在父权社会去书写自己的语言、去构建自己的体系

30年代的西班牙，一个女性主义的社会主义者，却源自一个极端法西斯主义的老妈，源自一个社会达尔文式的优生学的个体实验（不好意思尼采又一次被纳粹化了），非常有意思，也注定了其反抗根本就是悲剧性的：自由意志永远只是一个幻觉而已

很多电影手法考究而老套，技法上用力过猛。对真实的Hildegart而言，男人的戏份没有这么重。