2008年上映的电影《穿条纹睡衣的男孩》,让我想起了《美丽人生》。

同样是通过孩子的视角揭示战争的灭绝人性,只是两部电影的观察者的身份和阶级不用,但不管是身在“受害者”或是“加害者”阶级,稚气未脱的孩子永远都弄不懂大人世界中的阴暗和残酷,永远都不明白“服从军人的天职”与盲目的“领袖崇拜”会带来多么恐怖的灾难性结果。

他们只是朴素的知道,友谊的可贵胜过一切。

...

孩子眼中的绝望与荒谬

电影《穿条纹睡衣的男孩》讲述了“两个男孩的友谊”。

二战期间,八岁的小男孩布鲁诺回家后,发现身为纳粹军官的父亲要被调到偏远的郊外。

随着举家迁移,失去了熟悉环境的布鲁诺不得不适应新的生活。除了情窦初开的姐姐,布鲁诺身边没有一个年龄相仿的玩伴。

布鲁诺发现房子外面的一处“农场”中,穿条纹睡衣的人们在那里工作和生活,不顾父亲三令五申的警告,布鲁诺认识了铁丝网那边与自己同龄的小男孩什穆埃尔。

发现布鲁诺的私自去见铁丝网后面的朋友,父亲决定把他送往姑姑家。为了和好朋友团聚,布鲁诺偷偷换上了条纹睡衣爬进铁丝网,试图营救小伙伴什穆埃尔,却再也没有回来。

...

原来,这里是一个类似于奥斯维辛的死亡集中营,而布鲁诺的父亲就是这个集中营的指挥官。

大人们充满矛盾的复杂人性

在欧美电影中,很少有正面表现杀戮孩子的镜头,而在《穿条纹睡衣的男孩》中,充满悲观色彩的结尾,让这部看起来氛围平静淡雅、充满诗情画意的电影,变得灰暗而沉重。

片中,父亲是布鲁诺最弄不懂的人,因为他和片中几乎所有的大人一样,是一个兼具理性与感性的矛盾人物。

在父亲看来,杀害成千上万的犹太人是元首的命令,执行命令是一个军人的天职,这是他的理性。然而,父亲对布鲁诺虽然严厉了些,总给他讲“犹太人就是坏人”的大道理,却依然对他关爱有加,是一个称职的父亲,这是他的感性。

...

在等级森严、充满杀戮的集中营中,布鲁诺真切感受到了很多残酷的细节,但也受到了父亲下属和犹太犯人的照顾,对他们来说,布鲁诺就是一个孩子,孩子是弄不懂阶级对立、种族灭绝这类复杂的大道理。

纯洁的友谊与绝望的结局

在天真的布鲁诺的眼里,谁对他好,谁就是朋友,纯真的友谊、单纯的观念与叛逆的精神,是布鲁诺走向死亡的主因。

即便到了最残酷、最绝望的时刻,两个充满童真的孩子依然能够建立起难以想象的友谊,他们或许没有完全意识到自己的阶级和身份背后的意义,不懂得“我们生而就有归属”这句话背后的沉重意味。

因此,隔着铁丝网的两个孩子,在残酷的战争环境下,创造出时而欢声笑语、时而沉默不语的独特奇观,他们之间建立起来的“友谊”是如此弥足珍贵,却又是如此脆弱不堪。

...

电影用孩子天真的视角,呈现出战争的残酷与荒谬。当两个孩子穿上了同样的条纹睡衣,被沉重的铁门无情的关闭,一切的希望与善意在这一刻灰飞烟灭。

这是一个充满绝望的结局,却带给观众了美好与希望。