哑口无言,震撼,冷。杨德昌是冷静、逻辑的,也是残酷、悲观的,他的作品宛如一把冰冷的手术刀,剖开人性,剖开社会,散发出厚重而清晰的苍凉感。在如此压抑、冷冽甚至可以说是扭曲的社会和生活中,每个人都是他人的、是自己内心的恐怖分子。主要人物被巧合所系,偶然性成为推动故事和人物关系进展的关键要素之一,荒诞却不突兀,仿佛命运的丝线早已暗中编织好了一切。重复出现的场景之中,人物的状况、关系和心境正悄然发生变化。钢铁森林下埋藏的是冷漠、扭曲的人,人性的丑恶、顽皮、自私、冲动乃至于懦弱和善良,都在本片中展露无遗,人无论对他人还是己心,俱不免欺骗隐瞒。当那仅存的一丝善良占据上风时,或许恐怖分子已悄悄启动了另一枚炸弹。
影片在视听两方面堪称绝妙,反复出现的镜像,交叉层叠的大小景别,凝视镜头说话的人物,以及那些令人啧啧赞叹的声画分离的使用。大量的空镜既让心绪有了更多舒展和延宕的空间,也给予观众冷静审视的机会。色彩的应用区分在本片中颇为明显,黄色的医院、暗红的客厅、红色的洗手间、火红的暗房、碧绿的会议室,还有那些看似洁白通透,实则冰冷压抑的种种场景。