某长评的一个片段。为了和米泽某部作品对参而写的。

在里昂独居的阶段,他对盆栽怀有一种拟人化的感情,将其视为与自己相似的朋友,也就是自己的镜像。而在玛蒂尔达开始与其共同生活后,由于后者一直认为盆栽与自己十分相似,她不可避免地将对里昂的感情投射到盆栽之上,仿佛普鲁斯特借由马德莱娜小蛋糕的味道追寻童年记忆的残像。类似地,由于玛蒂尔达——非象征性的、活生生的朋友——进入里昂的生活,他赋予盆栽的朋友属性也被削弱,使得盆栽由“里昂的拟人化朋友”逐渐变成“里昂的真正朋友”的象征。

同时,由于玛蒂尔达接过照料盆栽的任务,她将盆栽由里昂身侧拉至两人的中间,使其从独属于里昂的朋友转变为两人共同的伙伴。正如上文的分析所言,两人都在盆栽身上看到对方的影子,于是盆栽由里昂的镜像,变为类似于两人中介物的双面镜:“如果你需要跟我说话,就对它说出我的名字;你就会出现在我的镜子里,我也能在你的镜子里跟你说话。”(J.K.罗琳《哈利·波特与凤凰社》,马爱农等译)结尾处,里昂与凶手同归于尽,如同小天狼星穿过帷幕,于是吸引盆栽的两个磁极只剩下一个,其“双面镜”的身份也随之消失。

需要注意的是,在刚得知里昂的死讯时,玛蒂尔达仍然希望成为杀手;与饭馆老板托尼和校长谈话后,她才放弃这一梦想,回到之前的学校——而这一观念的转变过程,与其“放生”盆栽的行为完全是同步的!我们不由得想到,里昂以盆栽自诩,是否也是因为其无根的特质与杀手职业的特征相合呢。

所以,在“玛蒂尔达得知里昂的死讯”到“玛蒂尔达放弃成为杀手,回到学校,并放生盆栽”这一段短暂的时间内,无根的盆栽仍然映射着无根的玛蒂尔达。到这一阶段为止,盆栽的身份完成了“里昂的镜子-里昂与玛蒂尔达的双面镜-玛蒂尔达的镜子”,共计三个阶段的转变,同时隐喻了杀手精神的传承。

最后,玛蒂尔达回到学校,拥抱安稳的学生生活,终于不再是无根的浮槎;里昂也已长眠地下,除玛蒂尔达与盆栽的未来外,再无挂虑与忧惧。在玛蒂尔达将盆栽种进土壤,自己也找到新的生活后,里昂一生无根的灵魂也得以附着盆栽的根须,在玛蒂尔达身旁的土壤中安息。于是,里昂、玛蒂尔达与盆栽都获得了它们一向缺失的根系,三者相互映射,不再分离。