我猜就是《了不起的盖茨比》的导演，难怪提供了一个似曾相识的讲述层（上校），但不同的是，《猫王》的讲述层是非虚构或有限非虚构的，又或采用了非虚构方法的。

从世俗角度来看，音乐发展就是一个缓慢堕落的过程，从宫廷到街市，从高雅到通俗，从正统到流行，从种族隔离到有色融合、混血。出身田纳西州孟菲斯的猫王是黑人堆里长大的白人，骨血里渗透着蕴含丰富转音的节奏布鲁斯，他将之融入当时的乡村乐主流，辅以娘炮的形象和骚浪扭胯的爵士舞姿，从而被上校发现，然后大获成功。

那是一个只需一点点创新与突破就能标新立异的时代，而猫王同时突破了三点：种族、风化、政治。当然放到今天，底线与分寸尽失，屎尿屁过犹不及。

上校最后总结道，是爱杀死了他。我觉得不如说是梦想杀死了他，即使他的所有梦想都已实现，还有终极梦想永远无法实现：永恒。审美是个流动的形态，这注定了流行文化就是这么经不起回头看，即使是猫王、MJ，多年以后都是要多尬有多尬。所谓经典，也不可能永恒。