不存在没有恶的人;即便找到了纯粹的善的石头,也搭建不出完美的结构。这个世界是死於非命的母亲、失去母亲的孩子、被排挤的转校生、连绵不断的战火,那个世界是被吃掉的哇啦哇啦、在饿死和被烧死之间抉择的鵜鶘、妄图攫取权力的鸚鵡和为王国奉献一生却遭到「背叛」的大王。无论存在多少种平行宇宙,都不会有一个完美的世界摆在人的面前。

於是宫崎骏说,不做一个世界的立法者,不去梦想另一个更好的世界,也可以创造自己的生活。我本想死於大火的火美是一种讽刺,但当她毅然打开通向过去的门,在天赋的幸与噩的交织里,我又想这只是一种命运:痛苦地经歷了一生,却甘愿再活一次;痛苦地认清了世界,却甘愿回到痛苦的源头。当所有生命飞出虚擬的门、奔向我们的世界,一切的一切都欢乐而自由。这就是宫崎骏在人生的尽头依然选择的人生:因真实而得自由。我不会做出这样的选择,但我依然可以被它感动。

能在大萤幕上观看宫崎骏的作品,真是太好太好了。我一生最爱的导演,没有之一。