这部影片拍摄得十分干练简洁,以此掩饰其暗讽的隐晦。但这种暗讽,哪怕有所了解,也无法在写影评时说得更为直白。在此,只简单罗列几点我“带有个人主观色彩”所感受到的。
刘总在ktv带头狗叫时,其下属立刻附和。眼镜肥胖男最后也开始“狼嚎”,表明自己虽然对这套规则感到悲哀无奈,但又不得不服从。胜男才因此愿意跟他“交心”(共舞),至少在这个维度上他们有同病相怜之感。但需要注意之前有一个镜头:女主进入饭店前被三个小混混尾随,她随即转过身冲着他们仨学了一声狗叫,小混混立刻愣在了原地,看着女主逐渐跑远。为什么女主要学狗叫?一方面可以认为,狗是看家护院的,狗叫是一种领地意识和威胁将以暴力反抗的表现,所以女主学狗叫无疑只是为了吓跑他们。但如果这样去分析,为何这三个小混混会因此愣住,而不是被女主滑稽的行为逗得发笑?这也为之后影片更深刻地展现隐晦的“狗”规则,埋下了伏笔。
“狗叫”,这种通过暴力保护自身和压迫他者的统治方式,是男人们心照不宣的社会规则。女高中生通过模仿狗叫,向男人们予以回击,表明“我知道你们最隐晦的秘密”。狗也会学狼一样嚎叫。无论痛苦地接受,还是主动服从甚至领导这套规则,ktv中的所有男性无疑都默认并遵守着它的秩序。导演兴许并没有否认,这个社会中或许确实存在对这套狗规则不屑一顾但又被逼无奈的男人,但她想刻画的并非一个又一个鲜活的人物形象,而是男权社会下的群像,即无论起初自愿与否,最终都会沦为这套规则的“走狗”。她以一种诙谐且刺痛人心的方式,为这个事实默哀。
为何说这个无奈的胖男人也被刻画成了狗,而非与刘总等人不一样的狼。影片末尾,在一个与他戴着同样鸭舌帽男人出现时,答案不言而喻。伴随着被模糊处理的《浏阳河》,胖男人与年轻男子互相嗅着对方,像动物般诡异地扭动着身体时,也暗示了这套规则在男txl身上依然存在。胖男人不再是ktv时“洁身自好”,被迫顺从规则的男性,而开始暴露自己的兽性。这些形形色色的狗并无区别,只是吸引他们最终接受这套规则的理由并不一样罢了。从异性恋到同性恋,用性这个最为隐晦又赤裸裸的欲望,暗示了男权社会的本质。
先岔开话题,聊一下有影评提到的“前后呼应的宾馆”。开头的宾馆是男店主背着老婆偷腥,女主跟同伴赌了一碗糖水,说他撑不过10分钟。但之后有个女人从宾馆跑了下来,说“连五十块都嫌多,还说什么爱我”。这里存在两种情况,因为这个跑下来的女人被模糊化处理了,远处看跟那个和男店主开房的女人有较高相似性。所以假设她们就是同一人的话,那五十块更有可能是开房的房钱,而不是pc的费用。因为pc的话,男人不需要用“爱”来笼络一个女人;“爱”的骗局更适合白嫖。五十块已经衡量了所谓男人无关痛痒的“言语爱”。当然,女性会这样说,也是因为在这个时代,物质/金钱确实可以衡量太多太多东西。第二种情况就是,她们并不是同一人,导演插入了另一条没有头尾的故事线来丰富群像。见仁见智了。
我个人偏向于第一种解释,这在影片末尾有暗示:女主的高中生好友再次来到糖水铺时说的第一句话是“谢谢你请我吃夜宵”,这就意味着之前女主和她好友计时的赌注是不作数的(否则应该是好友请女主吃夜宵)。当然也有女主新拿了很多红包,大方请闺蜜的因素。如果是第一种情况,男店主和开头的女人偷腥因为男方不想付房钱而被迫终止,那么虽然没挺过10分钟,但赌注仍然是不作数的。这也可以解释一个镜头,就是当眼镜男看到那个戴着同一个鸭舌帽的年轻男人起了色心后,女主主动给了一个新红包并开始计时,就是再次进行类似的赌注。给钱和计时的时刻,也是女主跟这个在ktv时还“同病相怜”的男性彻底划清界限。我认为导演在这里的处理倾向于强调,哪怕在一些事情上男性和女性能产生共鸣,但本质上男性不愿意放弃这套规则带给他们的优势,也不可能真正达成男女两性的和解。这也让ktv短暂的共舞,显得更为诙谐可笑。
为何这种男txl仍然逃脱不了男权社会的规则?试想,这个拿着钱的男人和这个献身的年轻男子,谁会处于权力上方?从女主给红包的那一刻,就已经默认赋予了眼镜男,男权社会的男人身份。《厌女》、《会饮篇》等都有提到这种男同现象,被插入者更像是被“女性化”了的男性,但即便如此,这样的男性仍然具有反客为主,成为在下一场关系中行使插入权的男人。
很多细节不必多提,挑一两个印象深刻的。举个例子,女主主动提出自己“非处”试图打消刘总招儿媳的念头,这与她的厌男是呼应的。一是打破男权社会对读书好的女生的“乖乖女”印象,与此同时又说自己跟上一任分手是因为影响到了学习,形成一种虚虚实实的反讽。另一方面,女主本身不愿意接受这套男权规则,所以针对cn这个标签,自然对她无关紧要了。她根本不会担心有人背后嚼舌根说她非处,因为,她不在乎这样一个社会给她的任何title。
再举一个例子,刘总在ktv左手莉莉右手抱着体面的表姐,说自己是全天下最幸福的男人,也很写实。左右手缺了任何一个,都不足以满足一个男人的欲望。他既需要迎合社会规则,娶一个体面且“尊重体谅”他的漂亮女性(或者从财产继承的角度来说,通过女方的家世获取更高的社会地位并便于财产传承),也需要一个能满足他各种性癖和那种被压抑情欲的地下情人。无论是这两种女性中的哪一种,某种程度上都成为了男权社会中男人的附庸品(不说得绝对,因为不想引战)。
最后,《浏阳河》这首湖南民歌让影片所展现的内核变得更为隐晦而不可轻易谈论。有影评从“通知的喇叭”、“红色背景”等元素分析其具有意识形态色彩,当然也有从HK的角度切入的,都有一定道理。但《浏阳河》这首歌,再结合之前对这套被导演喻为狗的规则分析。她想批判的究竟是什么呢?liberate后的秩序又是怎样的呢?嗯,我完全不懂。女权的标签或许能引开一大部分人的注意力。
写在最后的话:我的个人理解不代表影片原本的内核,也乐意承认这种理解的偏差和不足,希望personal能予以我在这个公开网络世界一些自我保护。