...她不是罪犯。她不是懒人。她只是个母亲。一个拼尽全力、在风暴中心保护女儿的黑人单亲妈妈。她叫贾奈雅。
2008年之后，作家马修·德斯蒙德开始调研美国社会最被忽视的角落——那些生活在贫困、被高房租和歧视撕裂的人群。他选择了密尔沃基，一个典型的铁锈地带城市。像中国的东北一样，密尔沃基曾因工业繁荣而辉煌过，但随着经济转型、制造业凋零，工人们被抛弃，城市开始腐烂。这里的福利制度远远落后于通胀，制度的冷漠让数以万计的贫穷家庭日复一日地在生存线上挣扎。而其中最多的，是黑人女性与她们的孩子。
贾奈雅，我想讲述她的故事。
她的生活没有奇迹，只有责任。她独自抚养一个患有癫痫的女儿，那个女孩乖巧、安静，却因为交不上学校的午餐费，在课堂上被老师当众羞辱。那天，贾奈雅的世界，开始崩塌。
她请了半小时的假，冲向银行，只是想换一张40美元的支票，为女儿挣回一点点尊严。可就是这短短半小时，却成了她命运的滑铁卢。
学校的社工指责她没有好好照顾孩子，女儿被社工强行带走；返回途中，她因着急变换车道被一个暴躁的白人警察拦下，对方咆哮着像是要置她于死地，撞飞她的车，最后警察同事还给了她一张罚单。
她赶回超市，却因为迟到两个小时被黑人老板开除，没有工资，没有现金，没有一点怜悯。
她拖着沉重的步伐走回家，却发现房东已经叫来驱逐队把她的家清空。家具、衣物、女儿的药，全都被堆在雨水里，像垃圾一样丢在街头。她跪在那堆曾经承载着生活气息的破烂里，哭不出声。
她又回到超市，请求老板现场支付她的微薄薪水，却被卷入一场意外的抢劫。两个持枪黑人闯入办公室，她试图保护自己仅剩的工资支票，被打倒在地。歇斯底里的崩塌让她反抗了年轻的黑人，把夺来的枪射向对方头颅，另一名劫匪逃了，超市老板却坚持要报警，他说她和他们是一伙的，眼中的画像迷离不断哭泣，贾奈雅手晃动着射向黑人老板的心脏。
她冷静地和往常一样走进银行，怀里是一张浸着血的工资支票，521美元。她递给柜员，那也是一名黑人，但她没有身份证。柜员摇头。她哭着请求，喊着：“请帮我兑换我的钱让我女儿有40美元缴纳午餐费。”
她慌了。她掏出手枪。
静默报警系统默默执行，警车随即开来，世界像一场噩梦一样崩塌。
这是虚构的故事。《扫地出门》揭示的现实比电影更残酷。
让人愤怒的，不只是制度的冷漠。让人悲伤的，是这种冷漠早已被太多人习惯。让人心碎的，是这样一个好人，竟然只能以最悲伤的方式，证明她的存在。
...
