电影开场一对热恋的男女在共享耳机听着同一首歌,让男女主想起在第一次约会的餐厅他们也曾这样做过,却被坐在对面的大叔打断,大叔似乎是从事有关制作音乐的工作,他边笑边说你们不喜欢音乐是吧。

“音乐不是单声道是双声道用耳机听左边和右边的声音是不一样只带一只耳机听就是另一首歌了”

“就像BLT三明治把培根和生菜分开吃那也是BLT三明治?”

恋爱是没办法分享的,恋爱一个人只能拥有一个,就像共享耳机一样。

小麦和小娟因你我读过的书、你我听的音乐、你我的想法特别相似,甚至还相同,而走到一起。据说,约会三次还没告白,那我们只能做单纯的朋友。他们连告白的时机都如此默契,真的是很相配的灵魂伴侣。

两人迅速恋爱了,印象最深的是他俩在红绿灯路口互相试探,卿卿我我。

两人穿过斑马线,互相跟对方说自己不喜欢的事情。就要分别那刻,信号灯却一直泛红。

女孩说,“是红灯呢”。

男孩倒退了两步,女孩又迎上去了四步。

男孩说,“信号灯,一直没有变绿。”

他们互相都没有看向对方,男孩牵起了女孩的手,两人扭过头来,接吻。

男孩说,“信号灯还是没有变绿。”

女孩说,“这是行人自助信号灯。”

男孩说,“谢谢你,行人自助信号灯。

但再默契投合的一对情侣,他们也有抵不过生活现实的考验,就像花儿一样抵不过总有一天的凋谢。

两人从大学再到步入社会,小麦因插画单价持续降低而辞掉了,每月的生活费被老爸贡献给烟花厂,不得不开始找工作,经过不懈努力,小麦顺利进职,但两人的感情却从这里开始慢慢渐行渐远。小麦全身心投入工作,工作的繁忙已经没有时间精力能停下来读诗集,玩塞尔达,逛展览,和小娟做爱谈恋爱。甚至两人的阅读目的和方向发生巨大改变,小娟拿起《茄子の辉き》跑向他,他却手捧《人生的胜算》,小娟却没想到两人的距离已经越来越远了。

绢:“3个多月都没做爱的情侣,现在突然聊结婚的话题,他到底在想些什么。我已经搞不懂了”

麦:“一直都还是学生之间的相处模式,她到底有没有认真对待这段关系。我已经搞不懂了。”

麦:“我的前辈死了,但是她非但没有哭甚至就一个人先上床睡觉了。那天晚上我就这样一个人打了游戏,一个人去散了步,一个人大哭了一场。然后到了第二天她想来找我搭话时,我已经不想理她了。已经都无所谓了。”

绢:“他的前辈死了,我应该感到难过的,但是我没法做到和他一样的悲伤和他一样的痛哭,因为毕竟他的前辈也不是什么好人。但是想着这样的态度不好,于是第二天早上就打算向他坦白,却发现已经太迟了。已经都无所谓了。”

那家充满回忆的面包店,小绢为了它关店一事特地发了条Line给小麦,而小麦给她的,是 “去车站那儿买面包不就好了吗” 这样冷漠无情的回复。二人一起租住的大景房距离车站虽有徒步30分钟的距离,但他们反倒觉得这是一段静享幸福的时光。他们总是会在车站前互相等待对方下班,然后一起漫步这段路。曾经的他们将这段路的相处视为一种难能可贵的陪伴,后来的他们甚至就连下班后去一趟超市也不再互相打个招呼,直到在整物台撞见了彼此,才意识到原来两人之间已经有了这么远的距离。

但是,在这万变之中还是有一直不变的东西。在朋友的婚礼上他们同步式的对白,不谋而合地说要在宴会后说分手,还有再遇见时默契的向背挥手。虽然小娟和小麦分开了,但是电影配乐是轻松的,画面是明亮的,而俩人的关系都更融洽了。

本片有一个贯穿全片的道具,耳机。一对年轻男女一起听一副耳机的左耳和右耳,这么老套又甜蜜的爱情画面,在他们两人眼里就变成了一种亵渎。耳机分开听的话就不是同一首歌了。片头他们这么说着。但是他们刚相遇的时候,也曾经做了同样的事情。也许从那时候起,他们就听到了不同的世界吧。

一副耳机,可以拉近两个人的距离,却也同时可以分隔出两个世界。

不知道生活中有没有伴侣能谈一辈子的恋爱,大概大多数人都不会。

“开始是结束的开始”

最后看到小娟和小麦一步步没了激情,形同陌路,还是觉得很惋惜。