声音与影像近乎完全地异位（并非现实地而是证明其合法性地），其惯常同步仿佛成了时空偶然，一切都是当下照面的，记忆-过去只能被声音（即使是无语地）言说，而无法被虚拟-闪回，来自神秘-异域的麦高芬在调音室被统计、清洗、变形、裁切，却又在异邦、异星那（当然是沉默地）宣告神秘之为神秘，女主是无眠的，所以其现实整个地是梦境，弥漫隔膜、突兀，独自被迫聆听“兹有”的寂静气压。据列维纳斯，在海德格尔那，向死而在是一种极度的明澈性并因此是一种极度的男子气概，死亡的确实性使得向死而在得以可能，后者作为筹划开启了能动性与自由的空间。但是在列维纳斯那，关键却在于，面对真实的（即便是“小小的”）死亡（而非位于将来之中的死亡向生存投射的阴影），我们“不再能有所能”。女主-观者面对无梦、无息、睁眼的睡眠，也就是“一场小小的、真实的死亡”而非大写的“死亡”，浸入了“无染于思”。博尔赫斯曾指出洛克曾指出，每一件具体事物、每一块石头、每一只鸟、每一根树枝都有其专名的语言是不可能的，可是对博闻强识的富内斯-埃尔南，我们试图描绘世界的一切语言（符号，电视、电影、报纸、艺术...）都太过含混。他们无须睡眠，睡眠是摆脱对世界的牵挂，而“富内斯仰面躺在床上，在黑暗中思索他周围房屋的每一条裂罅和画线”。其血脉乃记忆本身，石块贮藏遭劫者的哀怨，埃尔南身体贮藏殖民的恐慌，隧道里自覆土下浮现的开颅头骨，诸如此类...
（由于短评字数放不开，只得开了个长评，虽然完全不是一篇“长评”）
