最近一口气刷了7季的《女子监狱》，久久不能平复。疯狂？劲爆？大尺度？窒息？酸爽？甚至还有点惜惜相惜？温暖治愈？我不知道该怎么描述这整整7季的美剧带给我的震撼，各种情绪奔涌而出，而我的语言却如此匮乏。

最先让我目瞪口呆的就是她们的监狱生态，大部分故事发生在轻型监狱，她们有自己的工作，自己为自己服务，有人负责做饭，有人负责洗衣服，有人负责打扫，有人开美发店，甚至有人负责开车。她们有图书馆，有瑜伽室，有心理咨询师，可以买有限的生活用品和零食。我和毛毛最开始甚至有点羡慕，监狱还可以这样？然而随着故事一点点展开，女子监狱这头怪兽开始一点点呲牙咧嘴露出它的真面目，被困在这里的人大部分都在劫难逃。

在这里，人的原始本能被赤裸裸地呈现，那些黑暗，自私，恶意，变态，丑陋，神经，不是一点点而是成片成片地撕裂给你看，仿佛夏日两三点钟的太阳，无法让人直视，能直接刺瞎你的双眼，这里是美国的女子监狱。

女子监狱里的囚犯们，语言，身材，阶级，性格，背景故事迥然不同，黑人，拉丁裔，白人，甚至还有亚洲的面孔和伊朗裹着头巾的女性，各个族群也会不自觉地聚拢在一起，互相取暖或者是拉帮结派，她们每个人都因为自己的罪行在这里接受惩戒和改造，一桩罪行并不能定义一个人，这里没有纯粹的好人或者坏人，美丽而凶险，残酷而发光，仗义而自私，一个个立体而鲜活，随便一个女孩都可以单独拍一部电影，仿佛把无数电影交错揉合在一起，有从内到外坏到流脓，心狠手辣的毒贩，也有精神疾病杀死自己亲生孩子的妈妈，有为了保留自己的合法身份替雇主坐牢的拉丁裔的移民，有最底层最悲惨同时也是最乐观向上的黑人女孩，也有生活在缺爱的家庭，仗义的吸毒的富家女，除了囚犯之外，也有曾在部队里不断被男士兵歧视排斥的女狱警

这个女子监狱，是一个巨大无比的万花筒，每次轻微的旋转，她们的人生就会出现另一种镜像。有的角色本来神经质甚至残暴，在万花筒里也有温暖积极的的美丽镜像，有的本是误入歧途的小可爱，在监狱里这个万花筒里一次次的旋转里变成了恶魔。更多的是普普通通平平凡凡的妻子妈妈，在这个万花筒里的一次次旋转里变得绝望而堕落，面目全非。另外值得一提的是，她们有很多都是一次次地出去，一次次被送回。当难以适应外面正常生活或者没有找到回归正常的解药时，监狱反而成为了她们最后的逃避现实和自我放逐的地方。

非常残酷的一点在于，她们在监狱的世界是静止的，是一成不变的，而监狱外家人的生活却不停变化在前进，从进入监狱的那一刻起，她们就注定与家人渐行渐远，与社会逐渐脱节，无法拥抱哭泣的爱人，无法辅导孩子的作业，不知道网络上新兴的交友软件，更不了解时下最流行的冰激凌款式和口味。

有一个触动的镜头，女主为了监狱里的一只鸡放弃了外面的沟通生意的机会，对于当时的女主，那只鸡真的超越了外面的整个世界，而监狱外她的工作伙伴无疑是难以置信和崩溃的，更不可能与她共情。所以好几个监狱里的女孩子的伴侣，那些说好的等她们出狱的伴侣，都不知不觉地在外面找到了新欢，开启了新的生活。太多太多言之凿凿的海誓山盟，情真意切的无限等待，甚至是血脉相连的亲情都抵不过漫长的监狱内外的背道而驰。

她们纪念死去狱友的方式独特而温暖

在监狱里意外死去注定是不可能有一场葬礼的，而她们在监狱极端有限的条件下纪念死去的朋友的方式独特而温暖。把自己最珍贵的零食，纸编的鲜花送给死去狱友的族群朋友；喝着死去的狱友曾经制作的饮料，学她的样子把衣服的帽子戴头上，然后一起唱她喜欢的歌曲；把她挚爱的拼尽全力守护的图书馆设计成温馨唯美的样子，书本艺术品一般地垒砌，用绳子把书随意挂起，每一个人都可以在这样开放治愈的图书馆里用自己的书去换任意一本……

...

监狱让人变成魔鬼，不仅仅是囚徒，甚至连狱警也逃不过这个魔咒。

被关在笼子里的何止是囚犯，还有狱警，犯人和狱警都是受害者，在这里他们都变成了魔鬼，个别狱警把手机，毒品带进监狱，把魔掌伸向囚犯，互相撕扯，两败俱伤。有一个愣头愣脑的新狱警，就是在个仿佛被诅咒的地方，在一场暴动中意外地成了杀人犯，而敏感的他很可能一辈子再也走不出这个杀人的魔咒。

对制度对资本的控诉和反思

被关在笼子的是她们，而恶魔却是它们，是司法体系中不完善不人性的一面，是冰冷冷地资本运作的腐败恶臭的管理公司，她们沦为了资本赚钱的工具，囚犯被压榨得体无完肤，她们需要对抗的除了监狱生活的无望，还有太多太多。

很震撼的一点，当监狱暴动后期清算的时候，它们根本不在乎所谓的真相，设立了几个需要判无期的主犯和几个加刑十年的从犯，它们的工作就是把这些空格填满，给公众一个交代就行，而时间只有 一个星期，于是就是各种威逼利诱，软硬兼施，硬生生把几个提前预设的主犯和从犯的空白填满交差，她们的10年刑期，她们的终生监禁，对它们而言，只不过是文件上的一个数字，是工作报告而已。而冤屈的她们撕心裂肺的绝望和自暴自弃，它们更是习以为常，视而不见。绝望的监狱生活，冰冷的资本运作，疯狂的监狱暴动，现实的清算和报告。

把监狱里的黑暗和丑陋 赤裸裸 血淋淋地展示给我们看，就是最好的教育片，

监狱内的她们，怀念咖啡，怀念汉堡，怀念水果，怀念香烟，怀念精致的内衣，怀念户外的肆意奔跑，怀念亲人的拥抱，甚至怀念盛放食物的盘子那沉甸甸的重量，这些让她们感受到实实在在地活着的生活的细节和美好，这也是对她们惩戒的一部分吧，《女子监狱》开始让我开始重新审视，开始格外珍惜我习以为常的身边真真切切的生活，美食与自由，爱与秩序，一切都那么熠熠生辉。