只看过《大生意人》前面几集的我,被一个角色牢牢抓住了——首富之子,李钦。

他一身华服出现在苦寒的宁古塔流放之地,像一束光突然打进了暗房,那份雍容贵气,亮得晃眼。但真正动人的,是这束光并不刺目。他善良、热心,带着少年人未凿的天真与义气。看着他回家那段,春风得意马蹄疾,笑容里满是未被世事侵染的灵动与俏皮,我这个中年老阿姨坐在屏幕前,忍不住跟着嘴角上扬,心里轻轻叹了一句:世间竟真有这样好的少年。

这美好得不像话。于是,好奇驱使我翻开了原著。这一翻,像是伸手触碰阳光下的肥皂泡,“啪”一声,幻影碎了。

原著里的李钦,哪里是什么光?他几乎是父亲阴影的复刻,甚至更扭曲。他嫉妒主角古平原,勾结洋商,骄纵狠戾,最终竟滑向弑母下毒的深渊。他的结局,是在茫茫大西洋上被直接扔进海里,连挣扎的镜头都无,只余“溺亡,尸骨无存”几个冷硬的字。

我对着这几个字愣了半晌。剧里那个会笑会闹、眼睛发亮的少年,和书里这个恶毒狰狞、葬身鱼腹的恶魔,真的是同一个人吗?剧版的温暖滤镜,在此刻碎得彻底。我不知道剧中的李钦未来会走向何方,但原著已经提前给了我一个残酷的答案。

这份残酷,反倒让我从一场美好的观影梦里彻底清醒过来。我原先那点“心动”,显得多么浅薄和一厢情愿。那是一个被精心妆点、献给观众的爱情——罗一舟演员的生动演绎,加上“善良贵公子”的人设光环,共同编织了一个我们愿意相信的童话。

而现实,或许更接近原著那冰冷的笔触。

历史上的贵公子,现实中的富二代,他们首先是自身阶层的产物与捍卫者。他们的善良,往往有其昂贵的门槛;他们的选择,很难挣脱家族与利益的枷锁。人性是复杂的泥潭,身处财富与权力的顶端,要维持那份剧中李钦般的“纯良”,需要的不是编剧的仁慈,而是近乎神迹的坚守。更多的,恐怕是在资源的漩涡中,身不由己地滑向某种既定的轨道。

所以,我不再为那个幻影心动了。这是一种“祛魅”——祛除了文艺作品赋予特定人群的浪漫幻想,看清了光环之下更普世也更复杂的人性图景。

然而,“祛魅”之后,并非只剩失望。

我反而更珍惜剧版前期那个李钦带来的瞬间光亮。正因为知道真实世界的灰度,那束虚构的、毫无杂质的光,才显得如此可贵。它照亮的或许不是现实,而是我们内心对“美好人性”未曾熄灭的向往——我们明知完美不存在,却依然会被完美打动。