在看《姿态》之前,我完全不知道这样的世界存在着:生活在结构性厌女的环境使我一度厌恶自己的性别,有一群人,却愿意去拥抱这一切,去拥抱女性特质、女性美,去骄傲地扬起头来生活,去尽情展现艺术与独特的美丽。

贫穷、歧视、绝症,有任何一样都足以压垮一个人,但是TA们在这些难以想象的黑暗重压下,不仅活着,而且活得灿烂闪耀。

我本以为,这部剧会向其开头那样,以一次盛大的舞会主题作为结尾,每个家族都站上舞台争奇斗艳,或者至少,要有一次伊万杰利斯塔家族重聚集体走秀,再次打败了拉马新成立的可汗之家,但是两个家族最后握手言和,大家在布兰卡的出租屋或者艾丽卡的豪宅聚餐,怀念逝去之人的同时展望未来。第七集却给了我狠狠一击,佩瑞,刚刚用那年代还在实验的阻断药恢复健康,找回生活的自信,和瑞奇都有了复合的可能。下一幕就在自己的大床上死不瞑目。那眼神好像含着一种不甘,充满骄傲。整部剧在布兰卡家里的痛哭聚餐中戛然而止。

这部剧里闪耀着光辉的角色很多,而佩瑞·特尔,这个给我最多共鸣、最深感触的人,让我在深夜久久无法入睡,写下了这片影评。

佩瑞和我好像,经常口不择言。不限于舞会,在现实生活中总是伤害亲近之人,他同时充满着反抗精神和深深的感情。他非常固执地坚持己见,很难轻易动摇与和解,在各类活动中这类品质很正向,而在成瘾中却成为他难以被拯救的原因。亲生父亲总希望他可以按自己的方式来为人处世,要非常有男子气概,如我的母亲始终希望我保持“淑女”,但是他最终能摆脱扭曲寻求到平衡,在舞厅穿着女装亮相。第三季的90年代,佩瑞一度陷于绝望,酒精成瘾,病情加重,每一集聚焦他的都令人难过,昔日初恋情人最终也没有勇气出走,透过车窗看到的回忆最终变回了回忆。在绝望的瑞奇向他求助时,他毫不犹豫就把生的希望让给了瑞奇。佩瑞不是被家庭赶走的,他自己跑去纽约,把排斥他的教会和性侵犯继父统统抛下。比起被父母抛弃,他受到了所谓“文明社会”更加残酷的对待。他的生活,有份稳定工作,吃穿不愁,在社群中很有威望,比很多同类要好,却也没有艾丽卡那样发大财,普通平凡又非同寻常,在结局,只有他的梦想没有实现。

佩瑞有多少不甘,不愿意只做临床药物实验产生的幸存者,在药企门口被无情伤害也毫无退缩。佩瑞,多么希望你可以活下来,见证了身边数不清的所爱之人离世,你生活、工作、展现姿态,你多么顽强又很脆弱。我深知《姿态》还没有完结,它的续集就是现在这一时刻:在艾滋病依旧被严重污名化、预防措施被刻意隐去宣传的时候,在污水被泼向最穷苦不得不出卖血液的底层人与性少数者而某些机构逃避了自己的职责和失误时,在最初发现此疾病严重性的人,却不得不背井离乡一生时,此地让我们每个人都成为了世界的“性少数”,抗争还远远未结束。