深夜一口气补完了，莫名想到千与千寻里钱婆婆那句话：“发生过的事情不会忘记，只是想不起来而已。” 通篇下来不觉眼角微微湿润，或许正在于它用温柔的笔触打动了我的内心：即使记忆被时间碾碎，那些共同经历的情感温度，终将以另一种形式镌刻在灵魂深处。男主的那份“即使被遗忘千百次，也要重新建立联系”的信念，简直浪漫至极



“主线”
祐树因好奇接近孤僻的香织，得知其病症后提出通过日记延续记忆的解决方案。然而，日记仅能记录事实，无法复现情感，迫使两人必须每周重新建立信任。转学生九条一的出现揭露了香织的童年创伤，小学时因误会好友九条背叛而遭遇车祸，导致记忆障碍。香织的记忆被完全重置，祐树因此自责开始逃避。最后祐树与九条合作还原真相，香织在众人帮助下恢复记忆并突破一周限制。结局并非传统恋爱圆满，而是以继续做朋友的开放式承诺收尾



“朋友以上，恋人未满”

两人的关系始终游走于友情与爱情之间。祐树的坚持源于最初的心动，但逐渐升华为对香织人格完整的守护；香织则在日记中记录喜欢祐树却因迟钝未能直面心意。这种恋人未满的状态，像极了青春恋爱物语，情感纯粹性高于明确界定。正如剧中反复出现的泛白画面，褪色的记忆背后，是灵魂深处的情感印记。这种介于友情与爱情之间的暧昧，或许正是青春

“日记”

藤宫香织的日记最初是纯粹的事实备忘录，记录朋友姓名、外貌特征等客观信息（如长谷祐树，坐在后排的男生，头发有点翘）日记反而完美的揭开了女主失忆症的本质——记忆可以被存档，但情感无法被复制。随着剧情推进，日记内容逐渐出现主观表达（如ep8香织写下今天和祐树君一起吃便当，他的笑容让我心跳加速）笔迹的颤抖、纸张褶皱等细节，香织从被动记录转变为主动的情感书写。日记本是香织封闭世界的出口， 香织每周通过阅读日记重建自我认知。当记忆完全依赖外部记录时，“我”还是原来的“我”吗？答案已然留下了，真实的自我突破理性记录之时、香织最终不再需要依赖日记时，这个曾象征残缺的道具，反而成为青春最完整的见证。


最后，贴两张动画里治愈人心的图吧

...
...