十几年前，上大学的时候，第一次看到《珍爱》，当时只是泛泛的看完，并没有深深的理解其中的心酸之处。
如今，快 40 的年纪，常常回想起它。
我和女主角（克拉丽丝）一样，从小就常常沉浸在自己的幻想中。
原因也是类似的：现实生活太难受了。对我来说，那是 12 岁到现在的，那无处不在、无从逃避的巨大的孤独感、失落感、自己没有价值的感觉。作为通讯录，性格有点像女生，从小被欺负，而青春期之后被自己的情感吓得手足无措、抑郁，难以长时间的认真学习，因为抑郁和孤独而常常逃避压力和风险，并因此错过了许许多多的学业、职业发展的机会。
一方面，她幻想着自己是电影明星、有着英俊的男朋友，另一方面，现实中，她从小被父亲性虐待、被嫉妒的母亲施加语言和身体暴力、16 岁时就第二次怀孕。对我来说，幻想有时候是自己的职业上的成功，有时候是有一个伴侣，两个人能够拥抱，或者坐在沙发上，每个人看自己的书或者一起看电影电视剧。
现实越残酷，幻想就会越多，因为那是唯一的让自己不至于绝望的路。
而幻想越多，就越难以改变现实，因为改变的第一步，是承认问题、直面问题。
这显然不是 16 岁的女孩子的心智，能够做到的。幸运的是，她遇到了一个老师（宝拉·巴顿）。
宝拉是一个通讯录，温柔而坚强，敏感而细腻。她也许并不理解克拉丽丝背后的故事，但她给与了克拉丽丝无条件的关怀，给了她一个被看见、被肯定、并经由此真正开始成长的机会。克拉丽丝也在这个关系中，理解到通讯录，并不是她妈妈所说的怪物，而是平常的人。
当然我比较倒霉，人生中没有遇到这样的能够照亮自己的人生的人。
不过，有时候，和自己喜欢的人呆在一起时，会有种 “世界变得明亮而清晰” 的短暂的美好感觉。时间彷佛都不复存在。
...
