5.0＋。已然三刷，观感继续上升，赞叹并羡慕凯爷在第二部长片中就将自己的“作者性”展露无遗。同样的，我依旧哭成泪人，并依旧在影像末梢---ab“肆意”朗读《厄舍府之倒塌》时心悸，失语，片刻后于顿然出现在黑色衬托下的title迎来一阵残留的无力、苍白感（为何是残留，只因本身被影像之阴郁浸透的内心再次被影片压抑/消耗殆尽）片尾字幕后，关上手机，躺下，辗转悱恻，最后转为彻夜未眠，彻彻底底的再次被影像穿透...
...不管怎样，本人还是在本片嗅到了一股新鲜的血液，其恰似一阵「欢愉」激起的浪潮，（诚然，这丝欣喜会不会也成为彻底绝望到谷底的前兆?我不得而知），伴随着这阵浪潮的则是由契科夫的现实主义荒诞性和tokarczuk的形式主义后covid-19时代前瞻性双重交织的文本，配合蒙太奇的骤然乍现展现出亨利的梦魇与失意，显然契科夫与tokarczuk两人所写之物确实可以联系到当前美国社会底层的现状；
......（当然，我承认本片格局较小，以伪记实结构下的差学校为主体视角揭露社会形态，并不拥有同著名文学短篇“通天塔图书馆”般庞大的世界观，但格局小就一定会是缺点?我不敢苟同）
当影像行至后端，我们才发现梦的根源，因此毋庸置疑，亨利是一名女权主义者，一方面亨利长期阅读大量文学作品，还有一方面是亨利童年的阴影促使他成为，但可悲之处就在于他被众矢之的的父权主义者所凐灭。
影片中多处段落都将此展露无疑
一是梅瑞狄斯在向亨利示爱时，他彬彬有礼的拒绝了并处于谨慎
...二是对窝囊的Erica进行公平的关怀。
等等...
...随后的倒数第二幕，看似温情，主角抛开阴霾，拥抱幸福，但，谁知道这是否为亨利长期“践踏”于不良少年中的臆想呢?最后，还是想说：戛然而止的更多是烂到骨子里的制度。
ps：Adrien brody and the Newton Brother's OST nbclass.
