看完我开玩笑说这是本人的年度恐怖片，观影感受跟看恐怖片似的，坐在冰凉的影厅里感到自己再次被死亡的阴影包裹笼罩。
就像以前二胎还是三胎刚开/放，有一天周围同事在聊这个话题，一个超爱自己小孩pyq几乎天天晒娃的女同事却突然冷笑一声，说绝不会生二胎。
我坐她对面吃西瓜，顺嘴问了一句为什么，这个平时活泼开朗的女同事云淡风轻地说了句：“我生孩子的大出血，差点死掉。”
这句平淡的“差点死掉”给我噎住了，那种感觉就像死亡突然从温馨的日常生活中露出只剩枯骨的手腕抓了一下所有女人的喉咙。
这部电影给我的感觉也是这样。
影片中的前五天都相当平静，
上个世纪90年代的农村中，怀孕的妈妈挺着大肚子做家务；年迈的外婆跟着自己的女儿，睡觉时给女儿揉怀孕水肿的脚、给扇子给她扇风，白天也帮忙割草喂鸡；年幼的孙女们乖乖地帮忙做家务干农活、上学写作业、姐姐带妹妹。
直到第五天夜晚，
怀孕的妈妈死于难产、年迈的外婆跟不上担架只能在山路上蹒跚、孙女们贴在一起哭得像被雨淋湿失去巢穴的雏鸟。
就这样平静的一部电影所记录的七天时间，概括了多少不被世人记得的女性的一生。
你问我恐惧的是什么？
是当年的医疗卫生条件下，怀孕生产的死亡率吗？
——1990年我国孕产妇死亡率为80/10万，换句话说，每1250个女性生孩子就会有一个死亡。
...否。
——是所有人都心知肚明生孩子对孕妇来说是过鬼门关（1250之一的孕产妇死亡率）、婴儿一半概率无法存活（上世纪90年代，我国婴儿死亡率为50.2%）、如果生下来的是个女儿还要送人还要继续冒着死亡风险继续生的这份默认。
...医生哥说好在科学和医学总在进步，总有一个过程。
是。
社会在进步，
——2022年我国孕产妇死亡率到达史低，为15.7/10万，每1250个女性生孩子就会有一个死亡变成了每6300个女性生孩子就会有一个死亡。
多好啊？
...直到找资料的时候看到三胎性别比，我才突然发觉我并非仅仅是惧怕怀孕生产的死亡，
而是厌恶作为女性不被期待的降生、作为女性却被期待诞下另一个反过来压迫自己的性别的生命，这何尝不是另一种死亡？
...你说故事是上个世纪90年代的七天，其实悄悄地延续到了今天，潜伏在你我身边。
