疫情期间大火的官摄版百老汇音乐剧《汉密尔顿》,但个人总是对太火的东西总是有所提防,所以一直拖着没看。在9月开学的第一天,抽了个困得要死的blue Monday的中午,结果看完才知道,这部戏的成功绝非偶然。
一、占尽“天时地利人和”的必然结果
片头显示时间是2016年,那时候正是赶上了美国第一任黑人总统奥巴马执政的末班车,又是被邀请到白宫演唱,又是在tony奖颁奖典礼时奥巴马和米歇尔上镜的录音带,一路都有当权政治大佬的各种背书,可谓占尽了“天时”;加之,一方面今年疫情,线下剧场全线瘫痪,大家对戏剧的需求空缺无法弥补,另一方面美国种族事件和民粹主义愈演愈烈,在这样的情况下,迪士尼线上发布了这部清一水的有色人种演员和创作的舞台剧,可谓是“地利”;最后,《身在高地》的原班创作班底让主创们的合作可以用朋友间的默契来形容,可谓是“人和”。
二、先锋的外壳下包裹着美国精神的内核
虽然占尽了天时地利人和,但百老汇购票的主要群体却是40岁以上的至少是中产阶级的白人女性,另辟蹊径的音乐剧在伦敦西区可能行得通,但是百老汇却是要打个问号的。为了平衡这点,作为移民二代的LMM,尝试用一些先锋的元素来平衡美国精神,以自由与平等为信仰和追求,实践并检验着“美国精神”的核心,甚至不经让观众产生了,移民对美国精神的坚持比主流群体更加投入的观影效果。
通过再现国父的生平,重写美国的建国历史,重申了美国性的内核——自由与平等,并从主题和艺术表现手法两个方面来体现历史在场的移民对这两个美国性核心概念的贡献。
从主题上来说,自由的概念体现在主人公汉密尔顿的上进、美国独立战争的正义性和两党制建立等情节,以及hamilton与burr渴望创造传奇并以此来超越生命有限性的意识和hamilton对生命自由的追求;平等的概念体现在以智力平等为基础的国母形象的刻画、移民群体的美国化过程及其贡献的展现,以及人物的历史意识。
从艺术表现手法来说,自由体现在对非裔文学“意指”传统以及非裔嘻哈文化的采用,两种艺术都以社会进步和自由的原动力——一个体性为其核心内容;平等则体现在剧终前由一位女性叙事者体现出来的女性历史书写意识和个体能动性,以及这部剧舞台演出时突破常规的选角安排,即选择由少数族裔演员扮演国父hamilton和其他白人角色,以及同一演员扮演两个不同的角色等等。
三、接地气和艺术性的完美结合
《hamilton》之于tony奖,和《寄生虫》之于奥斯卡,是有异曲同工之妙的。不像欧洲精英文化的高冷,美国戏剧和电影的一切艺术性都是为大众服务的。也许是资本主义市场的魔力,也许是美国平民文化的推动,所有美国的戏剧和电影的艺术表现方式都是为了让观众更容易明白和理解,换句话说就是特别的“接地气”。回到这部剧上,这样的亲民性不仅仅体现在从头到尾的rap,还有时不时来一下的电音搓碟、应接不暇的脱口秀笑点一般的梗,不断重复主旨的歌词、朗朗上口的旋律和韵律等等。以至于从制作延伸到发行,是迪士尼首先在疫情期间剧场全面崩溃的时候,做成了一部音乐剧官摄版的线上发行,因为对于动辄票价100刀以上的百老汇去做线上,听上去就像一家老牌米其林三星的法餐要去做外卖一样。如果有人说这就损伤了艺术的纯粹性,那我想说艺术的本质不就是要传递思想吗,没有受众哪里来的传递呢,所以只有先让观众接受戏剧、把观众带进剧场,才能谈得上对其艺术修养的培养,毕竟扩大分母才能大概率的出分子,有了村上隆才能有更多的安迪·沃霍尔。
但如此接地气却没有影响这部剧的艺术性。作为rap为主的一部音乐剧,弱化了旋律,却更突出了歌词,语速极快的rapping似火山爆发一般喷涌而出,据说平均一秒能吐6个单词,但我看的时候却并没有被淹没在瀑布般的内容里,歌词里的韵律、双关语、引经据典犹如珍珠一般从泉水里不断往外翻涌。韵律上,不单单是单句尾词押韵,随着rap的节奏连中间气口也有韵脚,不单单是英文的押韵,还巧妙的用了法语和英文发音区别的韵脚,比如Lafayette出场的一段,
“I dream of life without a monarchy
the unrest in France would lead to 'onarchy
Onarchy? How you say it? How you say it? Oh Anarchy
When I fight I make the other side panicky”。
双关语上,就必须提到刚开场不久的《my shot》,因为shot本身就是韵脚,更加强了观众对shot多义词的关注,
Lafayette, Mulligan, Laurens :it’s time to take a shot.(试一次、喝一杯、开枪)
Lafayette: when I fight I make the other side panicky with my shot.(子弹)
Mulligan: I’m gonna take a shot.(试一次)
Laurens: have another shot.(喝一杯)
Burr: if you talk you r gonna get shot.(挨枪子儿)
Hamilton: laurens, do not throw away your shot.(子弹)
Hamilton: I am not throwing away my shot.(机会)。
引经据典上,比如“We hold these truths to be self-evident that all men are created equal”,还有“Life, liberty and the pursuit of happiness”都是出自《独立宣言》,还有一些是引用了其他作品里的语言和表达方式,为此官方还出了一个引用列表,在此就不赘述了。
除了歌词之外,全剧在其他方面的艺术表达也值得关注。
比如舞台舞美,不像我看《phantom》现场那样fancy(巨大的幔帐瞬间变成交替向下的阶梯,台面打开变成了小河之类),这部戏的舞台看此朴素但却暗藏玄机,在平面台面上实际上是里外两圈旋转舞台,在表达时间和处理人物关系时都起到了不可或缺的作用。当表示时间时,顺时针代表正叙,逆时针代表倒叙,尤其是ang的不断被人称赞的rewind那段,人物随着旋转舞台倒转,让舞台剧产生了电影倒带一般的观感。还有一处旋转舞台的运用可能是是被忽略的,就是最后hamilton和burr决斗那场戏中间hamilton的独白,有人说人在死前总是会像回放电影一般在脑海中闪现自己一生中重要的瞬间,而在这场戏里,随着舞台的旋转,和hamilton一生所有重要的人物就像走马灯一样出现,仿佛他自己已经有即将死亡的预判,同时也给了观众接受主人翁命运结局的心理缓冲区。
比如灯光,当hamilton和jefferson为了治国理念产生分歧时,灯光瞬间变成了半红半蓝,虽然美国开国的时候还没有两党之争,但无疑这里也暗示着这两位国父为美国未来的政治制度埋下了伏笔;再比如,乔治三世在约克镇战役后二度出场时,表达心情难过特意用了blue一词,同时场灯也变成了一片蓝色,在灯光变色的同时台下观众瞬间发出的笑声也将乔治三世滑稽的形象推向了又一个高潮。
比如编舞,这部剧编舞的一大亮点就是把无形的子弹轨迹可视化、人物化,第一次是在“Stay Alive”开头,一名英军士兵远远地射击,“子弹” 从桌前奋笔疾书的hamilton头上擦过,第二次是在最后hamilton和burr决斗时,burr射出子弹的瞬间,时间突然静止,舞台上饰演子弹的演员用极其夸张的舞蹈缓慢前进,随着她的舞步时间流逝也变得极其缓慢,仿佛在看《让子弹飞》一般,就真的让子弹飞了。还有,hamilton的性格是横冲直撞从不让步,所以他的舞步设计都是走直线的,相对而言Burr的性格犹如他出场时所说的“talk less, smile more”一样深藏不露,所以其舞步都是曲线,这一直一弯也反衬了二人的性格对比。除此之外,还有Washington给hamilton写的信,从一层到二层再到一层经过每一个演员手的过程,表现出路途的漫长;约克镇战役结束后,舞者们将椅子家具等举过头顶,配合着舞台的旋转,象征着旧社会被摧毁,新社会已经到来,世界在翻天覆地的改变;间谍身份暴露的时候,原本聚集在一起的演员和衣服瞬间被炸飞等等设计,都非常的亮眼。
比如人物,最出彩的莫过于乔治三世,其三次出场用的是同一段主旋律,加之从头到脚华丽的王冠服饰,一个封建、奢华、古板、刚愎自用的大英帝国君王形象跃然纸上。但是为了和新世界的美国精神形成对比,LMM把他的每一次出场都做的极富戏剧性、幽默且讽刺。比如,在美国赢得约克镇战役之后,乔治三世不高兴的说:”cuz when push, becomes to shove, I will kill you friends and family, to remind you of my love”除了歌词,乔治三世还故意致敬了queens主唱Freddie的唱腔,在后半段加入了哒哒哒的旋律,活脱脱就是一个不高兴了就发脾气、口无遮拦童言无忌、虽有宏大野心却又疯疯癫癫的小孩子。这种用和内在情绪完全相反的方式去表达情绪的表达方式叫“反向形成”,换句话说就是“反差萌”。再加上对于角色的形象设计,例如猫步、抖肩,都使得这个人物活灵活现,虽然只出场三次,但已然成为画龙点睛之笔。
四、线上和线下的艰难选择
在新冠肺炎在全球肆虐的时候,在线下剧院全线崩溃的时候,《hamilton》线上发行的成功已经是戏剧艺术在疫情时期的最优选择,不但让一票难求的戏剧扩大了观众基础,还给观众提供即使在剧院里最好的座位上也无法看到的视角。比如,乔治三世唱歌时直喷口水的搞笑表情,国父们为了自由民主平等而高歌时的眼泛泪光,以及舞台上上帝视角的灯光设计。
但毕竟戏剧是属于剧场的,观众以固定视角对整个舞台的平面掌控,可以在同一时间依据不同观众的喜好,选择关注不同的人物或者舞美细节,这是戏剧观众的权利。但是对戏剧电影化的诠释后,无疑在演员和观众之间强行加入了第三者插足,导演、摄像、剪辑师用自己的视角代替了观众视角,比如hamilton请burr出面写文章支持美国新宪法的时候,连续快速的正反打精肉,虽然表现了他们的分歧,但是却强行将他们分歧的这个既有判断信息硬塞给了观众;再比如,导演在很多群体场面,却选择用近距离主观镜头,让人不免有种被逼迫的感觉;再比如在rewind那场戏,舞台在旋转,人物在调度,如果在台下固定视角观看,这个场面应该是因为丰富的变化而很精彩的,但因为在官摄里加入了镜头,一方面因为镜头的运动抵消了部分演员和舞台的运动,另一方面因为选择了台上的中景拍摄,无法让观众获取全舞台视角,导致观看过程中会产生头晕现象。而这一切无疑都是让一部优秀的舞台作品减分的地方。
写到这里,再谈一点可能会被很多人忽视的地方。几乎所有百老汇剧,尤其是卡司如此庞大的剧,谢幕的时候都是一批一批出来,群舞最先,主演最后。但是这部剧谢幕的时候,是所有人站成一排,同时谢幕。我想无疑是LMM对美国精神也是本剧精神的又一次诠释,以此来为这部戏划上完美的句号。