...最近几乎没看任何电影，除了这部《海上钢琴师》。很久以前我还在刷豆瓣的时候就知道这部片的大致梗概，但是直到现在疫情在家才认真把它刷了一遍。关于这部电影最大的谜题，也就是1900为什么不下船这件事，已经有无数人从艺术性、1900的生平、天分、或者他独特的性格、孤独等方面进行了剖析。但这些解释都比较艺术化，并且过分强调了1900作为一个天才与众不同的一面，所以我们这次换个角度，谈谈他的问题的普遍性。
与众不同
1900这个角色最与众不同的地方不是他无与伦比的音乐天分，不是他奇怪的名字，而是他的生活方式。他出生在一条游轮上，长大后在船上的乐队当钢琴家，目送一拨又一拨人从老欧洲怀揣梦想奔向新世界，却从未亲自踏上过陆地。这是他最与众不同的地方，传奇的经历再加上他的天才，呈现在观众眼前的仿佛是一个永远保留着天真、永远孤独、不属于这个世界的赤子。
然而，没有人是一座孤岛，1900面对的问题，实质上是世界上每个人都不得不面对的困境。而面对这个困境，1900所做的选择，也和许多普通人别无二致。他的选择，也并非很多人所说的：他找到了自己热爱的生活，所以内心坚定。自始至终，他的心中都怀着莫大的恐惧。
...天才也不能摆脱常人的困扰
山中贼，心中贼
王阳明曾说：“破山中贼易，破心中贼难。”假如套用王阳明的说法来解释1900，那么和爵士大师的斗琴，对女孩的爱慕，录制唱片等等，都只是他的山中贼罢了。换句话说，这些都不过是他面对的具体问题。整部电影中，1900的心中贼，直到电影最后Max在废弃的船上找到他时，他才道出真相。
1900没有办法离开那艘船，是因为那艘船就是他的世界，在这里他感到熟悉、放松，他能感受到对自己生活的确定性；而真正的世界太庞大，庞大到令人害怕的地步，这就是他的心中贼。终其一生，不论他如何天赋异禀，生平如何传奇，他最终也没能做到有勇气真正面对这个世界。在这一点上，他和无数的普通人没有差别。虽然没有人真的出生在一条船上，但又有多少人敢于从自己的船上下来看看。
...踏出自己熟悉的领地永远是一种难以克服的挑战
人同此心，心同此理
王阳明说：“宇宙便是吾心，吾心便是宇宙。”这话听上去比较唯心，而且很容易被滥俗地解释成每个人心中有善念的意思。我想他说这话的时候，应该就是感受到了和1900站在舷梯上即将下船时同样的感受：他感受到的是世界如此庞大这一事实的冲击，而每个人又不可避免地和这个世界纠缠在一起。只是不同的是，回避世界的复杂、生活的艰难是容易做的，躲在自己的舒适小天地中能让人感到安全、幸福、有价值。
......面对这个复杂的世界，任何天才都不能不感到无力感和不确定性
...“来到这茫茫无际的钢铁丛林中，就能得到我梦想的吗？”
人无法忍受不确定性，当1900站在大海与陆地之间注视着纽约城的时候，他面对的是一望无尽的不确定性，没有他熟悉的钢琴、熟悉的演奏厅，甚至那个他钟情的姑娘也不能让他下船。即使下了船，就一定能和她幸福地在一起吗？即使和她能幸福地在一起，中间又要发生多少无法预料的事情。所有这些想法夹杂在一起，足以让一个人裹足不前，即使知道这世界本质上从来就不是一个简单快乐的地方，也只想回到自己的舒适区里。毕竟，像王阳明那样能够做到知行合一的人，在历史上也没有几个。
