《朱諾》(Juno):從少女懷孕到社會形态的延伸思考
(文/火神紀)
青春物語。
每個時代以及每個社會背景下總會有一種語言煥發着某種充滿了欲望味道的張狂。
用他們的眼睛看世界;一切新奇未知并且充滿誘惑和征服的渴望。
沒有什麼是缺憾或者完美的。僅有的,是追求完美或者包容缺憾。——火神紀。題記。
我記得前些日子看過電視上的一則新聞報道,說的是一個類似于這部電影的故事。後來看了這部電影,這部電影所帶給我的并不是我對這部電影本身的思索;反而更多地想起那則新聞來。我在想,如果艾倫·佩姬(Ellen Page)所扮演的朱諾若是生長在我們這樣的一個社會文化背景下;這部電影又是否還是一個充滿了溫情的喜劇電影呢。也許,它将像那則新聞一樣,變成一部文藝悲劇電影了。
新聞裡那個中國版本的朱諾,同樣是高中生,也同樣偷嘗禁果并且少年懷孕;隻是不管是在她身邊周遭所有人的反應,或者她自己本身的反應,都不像是電影裡的朱諾那般。且不說她是否有能力去決定把她肚子裡的孩子給生育下來,基本上她幾乎連最基本的邏輯思考能力也都完全喪失了。
她與朱諾一樣,她并不讨厭那個讓她懷孕的男孩,甚至對他也都同樣懷有着某種懵懂的情感。可是當事情發生了之後,她卻完全地把所有的責任都推卸到男孩身上,并且表現出來的完全是一種受害者的悲憫味道來。
這完全是一種中國式的思維。受害者與施妄者,是如此的泾渭分明。報道這則新聞的媒體還算相對比較開明的前衛媒體,可是它所表現出來的态度卻同樣是一個衛道者的模樣來——對男孩一頓的窮追猛打,并且把這個故事大肆地渲染成一個失足少女遇人不淑的現代悲劇。
如果說,是這個中國版本的朱諾涉世未深來不及做更深一層的思索而顯得不知所措一味慌亂那倒還是可以理解的;可是,作為一個已經成熟的新聞媒體而言,它所肩負的就并不僅僅隻是僅有同情和譴責的責任了,它應該更具備一種導向性的作用。
這家媒體所表現出來的态度可謂意味深長,我看不到它對社會應該承擔的責任,也看不到這個社會對于那個中國朱諾真正發自心底一絲半點的包容和關懷。它對她還是比較同情的,但僅有同情而已;因為在整個中國式的思維裡,它在潛意識裡直接地把這種婚前性行為或者未成年人性行為定義為不道德的,于是它又直接地把中國版本的朱諾定義成了一個悲劇。
在我看來,這樣的一種姿态是非常不健全的一種姿态,從社會群體意識到少女自身的個人意識如此統一一緻,與其說是群體意志強加于個人意志,不如說是中國人從骨子裡一緻認定的共有意志。
性教育的空頭口号喊了幾十年,可是真正在課堂上所講的依舊極其有限。中國人與世界意識形态接軌了幾十年,有時候我真的很懷疑,我們到底都接到哪兒的軌道去了呢。我們所接軌的讓所有的少年人更早地萌發了性覺醒,可是我們的性教育這種最本質上的工作卻依舊遠遠地跟不上。換句話說,這成了一種更歧義上的誤導。
男女相遇,相互吸引,相戀,相愛,發生兩性關系,男體進入女體,射性,精子與卵子結合,然後懷孕,十月懷胎之後,胎兒發育成熟,然後分娩,生育的過程。從美學的角度講,每一個步驟其實都是一樣的,每一個過程都應該是被我們所熟知的。
可是縱觀中國所有的文學作品,或者我們尚在啟蒙時代所能接觸到的童話故事,所有的故事到了相愛就戛然而止;而更大的時候我們能接觸到的情色文藝作品,至多也就到了射精也就最後終止。可想而知,對于後面的故事我們所能發揮的想像力是如何匮乏一種作為基石的原始資料了。
後面的那幾個步驟如果擱在動物身上,那似乎可以更容易啟齒——我們可以在課堂上聽到關于哺乳動物的交配和繁殖。可是如果把這個步驟擱在人身上,似乎就突然變得艱難起來了。我們一方面強調着人與其它物種之間的差别,可是卻從來不說,在某方面人類與其它任何哺乳動物一樣,尤其在某些本能方面是完全的如出一轍。
某些學者認為,人與其它物種的最根本上的區别是,人有了羞恥之心。可是似乎也正是因為這種所謂的羞恥之心,一切非常簡單明了的事情卻變得複雜并且難以說明了。一切隻能靠猜測或者妄想,而人類有一種更強大的本能,就是對一切不了解的事物都有一種好奇的探索欲望。這就将本來應該同樣可以被美學定義為美好的東西,變成了神秘不可知的事物;而因為有了探索的欲望,那種本能上的東西就被美其名曰為禁果。
為什麼人會去偷嘗禁果呢,正是因為“禁”。這個道理其實跟那些被冠以“禁書”、“禁片”更容易引起人們的注意其實是一樣的。
老師們花了四分之一學期的生物課堂講述了花粉如何進行傳播并且與花蕊完全結合最終完成植物的交配與繁殖;可是等了大半年終于講到了生理衛生裡關于人體那一頁的時候,隻見老師如同平常一樣走上了講台,說了一句——這個章節大家照着課本上的内容自學。然後如奔逃般走出教室。
自學,如何自學呢。找一異性同學進行人體實驗?這是黃子華在他的《色情家庭》那場棟篤笑上所講演的對于他自己的性教育最無奈的一句感歎。而那是在六七十年代的香港。我的學生時代是在中國的八九十年代,可是我所受到的有關性知識的教育幾乎是連黃子華所說的那本可以拿去自學的書也不大見。
可想而知,性教育并不僅僅隻是中國的問題,幾乎是所有華人世界裡的一個教育難題。因為我們秉承的是同樣的文化。讓一位以“傳道授業解惑”為己任又深受“非禮勿視”“勿聽”的老師放下道貌的身段給我們講一講那“滿紙荒唐言”的“淫詞豔曲”般的閨房秘事,那幾乎是異想天開的事。
大多數的老師估計是種“士可殺不可辱”的強悍态度,以“大無畏”的精神來個“甯死不屈”;後來實在拗不過去了,于是也就能避則避。這裡面縱然有一種尊師重道的意味,也有一種自重身份的矜持。誰讓性這個話題,在華人世界的文化層面上,永遠是提不上台面的隐秘之事而不是一個學科呢。
父母親所傳授的那個版本則是一個童叟無欺的可怕童話——我是母親從家門口那條巷子盡頭的垃圾堆裡撿回來的,我弟弟則是父親到上海出差時順手在黃浦江邊給撿回來了。因為老師和父母親這種“授業解惑”和“善意謊言”,我童年的大部分時光曾經以為,全世界的兒童其實都是遺棄兒童,而全世界的父母們都是自己不生孩子而四處收留遺棄兒童的慈善家,全世界的家庭都是小型的孤兒院。因為我身邊所有的小朋友們每個人都有一個曲折離奇的故事,而且竟然沒有哪怕是一個人是自己家的父母所生養的。
我聽說最牛的父親傳奇是張三,他父親從天底下最可怕的怪物嘴裡給救下來的;我聽過最臭的故事是李四,他母親在豬圈裡往外掏豬糞的時候給掏出來的……我們這些可憐的華人孩子們,一夜之間都是形迹可疑身份不明的私生子,多麼可怕的殘酷童話。
我曾為此,發起并且參加了我這輩子的第一個非官方的民間組織——尋找生身父親互助協會。多可怕的經曆。
現在說來顯然有些可笑。後來我真的找來了一些“淫詞豔曲”的書來看,可是那些書裡盡是男女交合,從不提及孩子的由來,不僅解不了惑,反而更加迷惑甚至對性事充滿了好奇。扯到這裡,再看回這則中國版本的朱諾新聞,我就覺得此朱諾似乎并不那麼可憐,我也不覺得那個男孩也并不真的就必須口誅筆伐千夫所指萬人唾罵;我反而覺得可悲。
一個新聞媒體所持的态度以及它對那則新聞所深入挖掘的角度讓我覺得可悲。性觀念的含蓄内斂以及性教育的落後才是最根本性的原因,而這家媒體所做的挖掘卻僅僅隻是那些最表層上的東西而非根本。如此舍本求末的報道方式除了對那些想嘗禁果的小女孩們起點恫吓作用之外根本就沒有任何意義。我不覺得這樣的同情以及這種膚淺的譴責有任何社會學的意義存在。
個人如此,群體如此,作為導向社會群體思維的媒體輿論也是如此;這如何不可悲呢。一個中國朱諾的哭哭啼啼之後,還有更多躲在陰暗處的中國朱諾繼續哭哭啼啼,而更多的中國朱諾甚至就聽信了鋪天蓋地而來的關于所謂無痛人流的電視廣告直接就走進了形形色色的民辦醫院。
關于人工流産,也許已經沒有多少國家還如此合法化地可以在電視上堂而皇之地登廣告。這似乎是一個關于人道問題的社會性命題;當然,這個命題超出了這篇文章所要講述的範疇了,這裡就不再贅述了。
我們為什麼不端正一下态度不再遮遮掩掩地面對這個避不開也繞不去的問題呢。明了直接地告訴孩子們男人與女人的關系,兩性關系,從出生講到身體機能徹底地發育成熟,從性交合講到完成受精,完成一個輪回;然後也告訴他們關于養育一個孩子的艱辛,告訴他們要在什麼時候才能去做,如何做,做的時候又應該做好一些什麼樣的自我保護的措施。
畢竟,就算在這樣一部美産的所謂喜劇裡,幸福如朱諾的故事其實也并不會是被提倡的。可是我們總是繞開這樣的一個話題,朱諾的故事總會發生,而在華人世界裡的朱諾,隻能注定是一個悲劇了。
在說這部電影之前,我說了許多不着邊際的話,隻是是否真的沒有任何意義,如果能夠看到這兩者的内部聯系,也許就不會有這樣的疑問了。
這部電影看起來還是挺溫馨的。而我在看這部電影的整個過程裡我總在感歎的是——幸好,朱諾并不是生長在中國。
我并不是羨慕那個一直在好萊塢電影頌道的大美國所謂的人道,朱諾在那樣的一個社會裡所受到的寬容和照料是我們所不能想像的。但是我更不想的是一味盲目地歌功頌德,有些地方我們的确做得不夠好,為什麼不取其精華為我所用呢。
中國朱諾缺乏自我的思考,遇事則亂,亂則開始推卸責任,害怕學校以及社會不接受她而以弱者姿态示人以此博取同情;美國朱諾卻獨立自主,果斷,堅韌,不僅家長給予了她許多幫助,社會也不排斥她,以她自己的話說,甚至在學校成了“明星”。
這樣的差異難道還不值得我們去深思嗎。不僅僅隻是兩個朱諾所表現出來的差異,更重要的是她們周圍對這樣的一個事件所表現出來的态度。
作為少年,對性與愛表現出一種懵懵懂懂,這是可以理解的。可是當整個社會都表現出同樣的這種姿态時,作為一種社會形态而言,這是非常不健康的。
這部電影的确是一部溫馨喜劇,我也許不該扯那些無關的沉重的命題。看官們還是撿喜歡的地方去看,别聽我這樣東拉西扯的;我所希望的,是對于某些人,有一定意義。
也許可以說,這是一篇非影評的評論;所以,所有厭倦的人們可以打着呵欠開始指責我吧。
2008-09-05;戊子鼠年庚申八月戊申初六;卯。
附注:電影資料擴展鍊接。
■片名:《Juno》
■譯名:《朱諾》
■類型:劇情、喜劇
■導演:賈森·雷特曼(Jason Reitman)
■編劇:迪亞波羅·科蒂(Diablo Cody)
■演員:艾倫·佩姬(Ellen Page)、邁克爾·塞拉(Michael Cera)、傑森·貝特曼(Jason Bateman)、珍妮弗·加納(Jennifer Garner)** **
■片長:92分鐘
■國家:美國
■語言:英語
■色彩:彩色
■幅面:35毫米遮幅寬銀幕系統
■混音:杜比數碼環繞聲、DTS、SDDS
■攝影機:Panavision Cameras and Lenses
■攝制格式:35 mm
■洗印格式:35 mm
■制作成本:$7,500,000
■制作發行:福克斯探照燈公司
■首映日期:2007年9月1日(美國)