重看這部老電影，好像看到了一點電影想要說出的隐喻。
故事開始在很久以前，暮色蒼茫般的感覺，有人聲，但不喧嘩，有人影，卻又像極了啞劇，你隻是看，不做聲。
主角出場了，行在江湖的劍客，從容溫和，唯他人口中說出的隐秘情感就像青冥劍鋒的冷光，一動就會傷人。叛逆的玉嬌龍橫插而入，帶出了碧眼狐狸，斷送了半天雲，結束了李慕白和俞秀蓮。
青春就是這樣，像竹海裡那一場難忘的打鬥，突然風動又寂于無聲，唯深深的綠色如海默默。電影還有一高絕之處是竹海打鬥中，李慕白和玉嬌龍同時站在一支柔彎的竹枝上，隔空對立無言，李慕白看見了自己的曾經，玉嬌龍也許沒看懂以後自己可能會有的模樣，李慕白最後一彈，玉嬌龍飛身躍出。如我所想，應該是李慕白與自己和解，放手了過往，所以後面有了對俞秀蓮的告白。
人生總是這樣，李慕白的師傅說過，手裡抓緊了，其實什麼都沒有，把手放開，擁有了一切。雖然結尾處李慕白死了，但報了師仇，了卻心結，小有遺憾的是未能馴服野性的玉嬌龍，不過也随她去吧，就像在竹海裡那樣。通透如俞秀蓮，行正端方，雖寂寞但怡然。玉嬌龍和羅小虎，她們的青春正開場，那是後來的竹海裡的刀光劍影了。
