京都電影院燈光亮起，鴉雀無聲；有多少跟我一樣，無語、懵逼、一時不知從何說起。
闊别兩年的新海誠，經曆了疫情兩年的他，不滿足于英雄主義的愛情，或是含沙射影的災後應援，而是希望給大衆帶來更加宏大、全面的究極治愈。
于是他加了太多的不熟悉的材料，終于讓故事淪為了一鍋炖的雜燴。
我與新海誠的故事，不想再加贅述。從初識時的崇拜，到他依靠《你的名字》走向寬廣題材的激動，再到後天氣之子時代的失落——準确的說，從天氣之子開始就已失去期待，又何來失落呢？
在某一次采訪中，當新海誠被問起是不是《秒速五厘米》描寫了自己的親身經驗時，他矢口否認，說隻是想做大衆喜愛的電影。如果那時他所謂的大衆就是在異鄉不得志，并且深陷孤單、膽怯、不懂愛情為何的青春期少年，那麼他找對了定位；隻是如果他的這個信念依舊沒有變，顯然他現在的電影更貼近于普世價值的，男女老少皆含括的大衆吧。
想讓新海誠再做《秒速五厘米》那樣的電影——這樣的私心一直在我心底；但我更加理解了，有些東西與其是在現實中重現，不如留在永遠的懷舊裡。
再說說作為觀影人的我這幾年的變化吧。假設單身是一種殘缺的形态（這當然不是說單身不好，反而單身有許多獨有的樂趣），那在之前滋養并且補全我的，就是一次次于日本的見面。現今的我已經與女朋友在一起很久，變為“完整”的狀态後，日本的存在就失去了補全的分量。新海誠教會我的，把玩孤獨的帥氣以及手法，好像連同青春的雲煙，一起消散進了背景裡。這不免為一種新的寂落吧。
有些偏題了。最後回到すずめの戸締まり。雖然吐槽的地方太多，但是至少它還保留着青春時代的一種躁動、激情還有對于美好的憧憬。以公路片為背景産生的情愫，自我和解，都是正向的成長。我想說，從雜亂、情感交雜、新海誠的貪婪中，仍然被栽培着不起眼，但着實存在的青春。
