
前幾天(6 月 22 日)是麥兜的生日。
很多人應該都記得他的名言,“沒有魚丸,沒有粗面”,是曾經下載量第一的彩鈴。

這可能是全世界人最中意的一頭豬。
生日那天,全網的祝福四面八方湧來。
“要一直 keep 童真啊。”

“要擁有歌裡的豆腐青菜和鹹魚瘦肉。”

“要繼續長肉,繼續充滿力量。”

麥家碧和謝立文是麥兜的創作者,有人問他們,希望麥兜長成一個什麼樣的大人?
他們的心願很樸素:
“其實也沒什麼特别的期望。如果他不能像偉仔那麼靓仔,又沒有周潤發那麼有型,我隻希望他一直善良,開開心心,不要變成别人盤子的午餐肉。”
今年是麥兜首映 20 年,如今麥兜 26 歲了,沒成為午餐肉,當然沒成為一隻成功的豬。
做過很多零工,小腿依然很粗壯。
但幾乎每個了解麥兜的人,都被他觸動過。
他是人們選出的“在香港居住的十大理由”之一。
他的雕像,被立在維多利亞港旁邊的星光大道上。
與他并肩的,是李小龍和梅豔芳。

他的電影首映時,票房打敗了當年熱門的《千與千尋》和《哈利波特與魔法石》。
劉德華配麥兜爸爸,吳君如配麥兜媽媽,李雲迪是麥兜大表伯,胡歌配了成年麥兜。
導演陳可辛拍過麥兜真人電影,感慨道,“所有人都非常願意給麥兜做配角。”
很多人都說,麥兜其實是一部成人世界殘酷物語。
你會發現,生活并不會給你 happy ending 。那我們又該如何面對這必然的一場空呢?
麥家碧說,她的麥兜有個任務,“就是不斷提醒大家,每個人的過去都是麥兜,都很單純,你完全可以不活成現在的樣子。”
在越來越麻木時,回頭去看看過去的自己,“讓硬邦邦的,不至于硬進心裡。讓軟弱的心,不至于坍塌不起。”

衆所周知,目前有頭豬正當紅,小豬佩奇。
不過麥兜和佩奇比起來,是截然不同的豬運。
佩奇住獨棟别墅,帶花園,做過熱氣球旅遊。
麥兜和媽媽住在貧民窟的出租屋裡,床太小,要打斜着睡。

爸爸在他出生前就跑了。
每當他問起,他媽就堵他嘴,“個死佬,死左啦!”(那個死鬼,死掉啦!)
媽媽麥太也是個運氣不太好的中年母豬。
在電視台開節目,倒閉了。
賣保險,失敗了。
打了很多份零工養家,甚至去幫人通廁所。

她有句話很讓人心酸:“像我們這樣的女人,哪一個不能随時擠出眼淚來呢?”

她把所有的期待都放在兒子麥兜身上。
奈何人生不如意,麥兜處處不順她心。
盼兒子像梁朝偉劉德華,麥兜生下來就是隻小醜豬,唯一特長是抖腿。
盼兒子要是不帥氣,聰明也行。
可麥兜考試考 H(不及格),腦子裡壓根裝不盡知識,
“為什麼香蕉讀‘便爛爛’(banana)?
為什麼傘叫‘按便爛爛’(umbrella)?”

念菜單,别人從左往右念,麥兜從上往下念。

麥兜上的春田花花幼兒園,也是問題一大堆。
别人幼兒園教鋼琴、奧數。
麥兜幼兒園教怎麼裝死,怎麼耍賴,去飯館打工怎麼應付客人催單。
朋友圈就沒成功人士。
麥兜校長,白天在幼兒園當校長,晚上兼職做保安,口頭禅是“行就吃龍蝦,不行就回老家”。
幼兒園唯一的老師陳老師,有一副像王菲的好嗓子,卻呆呆的,一輩子待在一家總是要倒閉的幼兒園裡。
這一幕讓很多人哭笑不得:幼兒園交不起租,辦籌款大會。
别人的校友做宇航員,從太空發來祝福。
麥兜的校友在坐牢,從監獄發來祝福。
最後籌款數額也很殘忍。
别的幼兒園:5866 萬。
麥兜的幼兒園:367.4 元。


名場面“魚丸粗面”,我以前看挺好笑的,現在看隻會替他着急。

你可能不知道,麥兜是編劇按低能兒寫的。
她想知道,被認定為弱者的人,可以怎樣生存。

但就是這樣的麥兜,被選為“香港十大文化符号”,排名第二。
第一名是紫荊花。香港小姐和四大天王,都排在他後面。
選麥兜的理由很讓人感動:
“從出生到長大,失望、失敗伴随了他一路,但麥兜一直堅持用正直、善良對待每一個人,每一件事。”

他是唯一一隻不用橡皮擦擦錯題的小豬。
橡皮擦是朋友阿 may 送的,他很寶貝,試卷寫錯了也不擦,
“不行,一擦就缺一個角了。”

他是唯一一隻在課堂上拉屎的小豬。
陳老師帶小朋友圍着鋼琴唱歌,彈得是舒伯特。
麥兜聽入迷了,不想舉手打斷,忍着沒去廁所。
媽媽麥太都快氣哭了,罵他:
“屁股還會拉屎呢?你看你比屁股還懶。”
麥兜也委屈哭了,
“我想忍一會等唱完再說嘛!”

他甚至是一唱歌就感動到想要拉屎的小豬。
媽媽麥太愁壞了,帶他去看病。
看一聽劉德華的歌就急便便的毛病,醫生說了一堆聽起來無厘頭的話,
“那不是便便,那是感動,
在你心中不知什麼東西竄來竄去,竄來竄去,
不知怎麼講就說急便便。”

抖腿的毛病,醫生說治不了。
麥兜自己有個懵懂的解釋,仔細讀會讓人淚目:
“至于我抖腳這事,我也不知該怎樣解釋。
當我不太想走動,但又不想愣在那兒時,我就會抖腳。
盡管在無風的日子,樹上的葉子,地下的果子,枯葉、花瓣,
蝴蝶翅膀上一粒粒陽光、一粒粒影子,
大家都抖着,抖着,抖着,像跳舞一樣,
看見人家在抖,我也抖,
其實,我沒有哪兒想去,我隻不過好喜歡現在這樣子。”

這一幕應該很多人都被觸動過。
麥太着急着送麥兜去學莫紮特。
培訓班解散了,麥兜也沒開竅。
麥兜做了份莫紮特測試,很多項都比同齡人低。
但教授特地寫了一句評語:“他不是低能,隻是善良。”

這句話至今還在流傳,撫慰了很多人的心。
它是麥家碧手寫的,想寫得硬一點,表現得肯定一點。
“小孩子一次一次被騙、被訓練,結果就會成為大人,成為比較自私的人。
善良其實是很困難的,需要很大的勇氣或者運氣。
才可以成為一個善良的大人物。"

事實上,你應該也發現了,麥兜根本不是一部兒童片。
很多媽媽帶着小孩去看,最後媽媽們哭慘了。
豆瓣網友@王小能 也哭着出了電影院,他說謝立文太壞了,
“這個故事根本不是給小朋友看的,所有又善良又沒用的大人應該一人發一筒卷筒紙進去一邊哭一邊擤鼻涕一邊看。”
你會發現,人生往往就是好夢一場空。
麥兜最厲害的是小腿粗,能爬。
媽媽送他去搶包山,就是爬包子做的山,搶最高處的包子。
她還拿着字典,一字一句翻譯,給奧組委寫信:
“雖然你不知道我是什麼渺小的東西,
但我的孩子很大很大,
有一天你也會知道。”

她想讓奧組委把搶包山變成奧運項目,讓麥兜得冠軍。
最後麥兜當然沒成為很大很大的人物。
他努力練的搶包山,隻用在幫媽媽搶早點上。
最後包子店關門了,他再也用不上這個技能了。

麥兜問過一串問題,也是問你我:
“拿着包子,我忽然明白,
原來有些東西,
沒有就是沒有,不行就是不行,
沒有魚丸,沒有粗面……
拿着包子,我忽然想到,
長大了,到我該面對這硬繃繃,
未必可以做夢、未必那麼好笑的世界的時候,
我會怎樣呢?”


我想麥兜早就給了答案。
你要知道,即使你吃了很多包子,但就是沒有包你成功的故事。
他練了很久的武術,去比賽,還是一下就被打敗了。
“不是忽然叮的一聲變成别的東西,才算是奇妙。
那個走得很慢很慢,慢的不像話,
但是非常肯定一直都在走的鐘,就已經很奇妙了。”
你要相信,即使全世界的人不信你,還是會有人信你。
麥太買了麥兜臭手摸的獎,每次都沒中,每次都要買。
“全世界的人不信你,我也會信你。
全世界的人不愛你,我也會愛你。
我愛你愛到心肝裡,我信你信到腳趾頭裡。”

即使你做不成大人物,但你要依然相信善良,還是要做柔軟的夢。
麥兜人生的高光時刻,是和劉德華唱歌。
但那幾天,也發生了很糟糕的事情——
媽媽的股票賠完了,
陳老師失戀了,
好朋友貝貝搬出豪宅了。
一切就像被誰拽了插頭一樣黑,但是,我們還是可以繼續唱歌。


最後,我想請你看我最喜歡的一個片段,來自春田花花幼兒園畢業生的大合唱。
這個幼兒園沒培養過大人物。
校友都是殺豬的、開大排檔的、做推銷的,校長是音樂學院畢業,沒找到工作,沒什麼可教,隻好教孩子唱歌。
這裡的每個孩子都會唱歌。
我們也許人生某個階段是麥兜,也許就是一直都是麥兜。
命運也許就是沒有選中我們。
我們聖誕節隻能吃最便宜的小火雞、考試得不了 A、買彩票永遠不中、練得很厲害的搶包山怎麼也不會選到奧運會項目。
但你依然要相信善良,依然要做柔軟的夢,
“讓硬邦邦的世界不至硬進心腸,讓軟弱的心不至倒塌不起。”