Sammi，我看過一些你的電影，因為有段時間癡迷于香港導演，于是集中看了好幾部杜琪峰導演的愛情輕喜劇，而你似乎是杜導的禦用女主。那時候你搭檔的男主幾乎都是大牌，劉德華 劉青雲 古天樂。當然，你也是。你的角色無論哪個都很惹人愛，你演的了高明灑脫的江洋大盜，也演的了冒失可愛的辦公室小白，有時候是癡女有時候是烈女，但在每一個角色裡你好像總是在講愛，這似乎也映射了你圍繞着愛的一生。

看完最近上映的夜王後，想到v姐和現實裡你的人生不免有些唏噓。戲裡的你是獨立強勢到把男人踩在腳下的大姐大，現實的你卻在面對老公許志安的慣性出軌時一次次選擇了原諒。

很多時候，當生活面臨一定失控時，人往往會先從掌控自身下手。

近幾年，你确實變得越來越瘦，你近乎瘋狂的減肥，上康熙時候小s吐槽你說你是她摸過最薄的女藝人，甚至感受不到五髒六腑；你淩晨4點就開始健身，在社交平台曬自己的身材照，五十歲的你依舊擁有漂亮的肌肉身材；你開始吃素信基督教，相信一切的發生上帝都自有他的道理。我不願認為近些年來你的變化都是他帶給你的痛苦“附加值”，但當你看到他的那些出軌對象比你小了将近二十歲，皮膚細膩飽滿，你也會焦慮，會苛責自己，是嗎？會覺得一切都是自己做的還不夠好嗎？

幾十年如一日的愛着一個男人是什麼感覺？是習慣了還是真的離不開，我不知道。

我不想評判任何，我想我永遠不會怪你軟弱，因為我知道維持一段婚姻并不比灑脫放下需要的勇氣少。隻是想到你在康熙裡，被問到“演唱會突然斷電你卻下意識大喊許志安，當時是什麼心情時”那個無措的表情，會有點心疼。那沉默的數秒鐘時間裡你在想什麼，是難過還是認命般的自嘲。

你是影視歌多栖的女神，2023年你憑借《流水落花》拿到了金像獎影後，哭着轉身投進頒獎嘉賓劉德華的懷抱，那條新聞微博的熱評第一，是我最喜歡你的那首歌《終身美麗》裡的那句歌詞，“任她們多漂亮，未及你矜貴”。

鄭秀文，不論是V姐還是sammi，我都希望你幸福，希望你能夠享受不被任何約束的自由。