少年的煙花棒點燃後垂落，煙花也稍縱即逝，炸開又迅疾消隐的煙花——那是過去。煙花棒用過即廢，煙花消散在空氣中，了無痕迹。那些年發生了什麼？

和《白夜》裡的空少一樣，承勳時隔七年重返江原道，兩個人都帶着各自的秘密。就好比攝影師發現他一回到這裡就變得不對勁一樣，一開頭他們在山上尋找着什麼東西，接連幾天拍了燒毀的山林，還要繼續拍已經拍過的海岸侵蝕。承勳來這裡是為了什麼？智勳也看出不隻是簡單地為了拍一部電影。

即使是智勳要離開的時候，承勳也沒想過他真的會離開。智勳氣兇兇地走了，承勳拿起傳呼機叫他，影片出現了我第一個喜歡的細節，沒有用手機，而是用片場使用的設備溝通，承勳應該是想攔住他，而不是口是心非地叫他“拿行李”。他沒想過他真的會離開。智勳拉着行李箱走了，承勳自己放下後備箱，智勳因為要拿卡重新回來，承勳因為汽車故障準備在海邊露營，他把鍋、露營設備丢在智勳手上。智勳仍準備離開，他要到了卡，拖着行李箱走了，影片給了承勳幾個回看的眼神，這是智勳第一次回來，再一次離開。智勳在離開途中不知道想了什麼，總之他回來了，他若無其事地來到承勳身邊，極其自然地整理帳篷。承勳沒有問他為什麼回來了，智勳就好像前面沒發生過一樣，固定帳篷的折疊杆。就好像他知道他會回來，他也一定會回來。影片開場的這場戲，展示了兩個人的人物關系，如果你真的覺得厭煩，是一定會離開的，而不會回來，兩個人關系匪淺。字裡行間，台詞、行為，輕松搭建起兩個人的人物關系——他們并不是看起來那麼簡單。

承勳回到江原道一方面是為了拍攝電影，記錄大火後的家鄉，它變得和以前很不一樣，海岸被侵蝕，卷走了沙灘，山林是燒焦的炭木，一方面是舊事重返，回望過往的傷心地。和《白夜》裡的空少一樣，他們因為某個契機重返，影片徐徐地揭秘，他們都因為酷兒身份遭毆打或诋毀，忍痛離開。酷兒在周遭環境的特殊而成衆矢之的，在昏暗的人群中一種彩色格外顯眼。衆人排斥他們的身份，因為性少數而不被認同。本片和《白夜》都講述了回來後如何開始，過去的傷痕已成定數，揭開結痂還會有流血的風險，那還應該回望嗎？我們應該用什麼樣的姿态原諒過去，放過被往事責備的自己？

還好有智勳，他清楚地看出承勳的不對勁，即使是承勳幾度掩飾、閃爍其辭，對智勳的試探強烈反感，生氣吵架，他也沒停止解開承勳的心事。最後他被氣得反将一軍，罵承勳滾，不要再出現在他的眼前，他走了。連日的情緒積累，在這個樂觀的樂淘淘身上也碰到了不可逾越的牆壁，他氣憤地離開，承勳兩眼含淚，他又一次準備離開，逃避是容意的，隻要逃避就能阻斷任何事。智勳跑了，承勳像下定了某個決心，也跑了出去。要知道智勳的離開不僅是秘密的掩蓋，還是智勳個人的告别，承勳在躲避秘密的同時也在逃避着智勳。智勳的感情，這是承勳最在意的，他也在喜歡他，不是嗎？于是就像智勳說的“連我也要躲嗎”，承勳這次終于直面了感情。那次在學期末的聚餐飲酒後，在學校的長椅上，發生了什麼？一切昭然若揭。

智勳和承勳一起重返舊地，去他生活過的地方，他的戀人的咖啡廳（他姐姐開的），一起走過的海邊，《白夜》裡快遞員和空少一起去過去的酒吧，暴力發生的舊址，一起找到過去施暴的人，在空少報仇的時候也手握一個台球朝對方擊去。這些都有你在我身邊。李宋喜一的電影還是充滿希望的，人與人間的溫暖足夠打動人心，在所有腹背受敵的一面，還有一個人在你身邊。于是影片的色調變得溫暖，音樂輕柔，真正的電影拍攝開始了。

這是一部關于電影的電影，李宋喜一之前的電影主角多為杜撰，如男性工作者、士兵、教師、空少，不太貼合導演本人身份，這部電影的主角是導演，似可看做導演的一部分自己，一些台詞也經由角色表達導演内心：電影是什麼？說出我的故事。我也不知道能做什麼，隻會拍電影，就一直拍了。十年後你還會拍電影嗎？會吧。似可看做導演對這些年的自白：是的，我還在拍電影，我隻會拍電影。李宋喜一破産了嗎？自嘲的台詞讓人忍俊不禁，又頗為感慨，甚或心酸。和李宋喜一之前的電影不同，這部電影因為角色的設定身份、取景地、情節設置，而沒有以往的苦大仇深，或者悲怆冷酷，以一部電影的拍攝開場，節奏徐緩，水到渠成。這是一部有淚有痛，但更多是救贖溫暖的電影。細節豐富、人物豐滿、湛藍又絢爛。

影片的最後，在海邊，帳篷的前面放了一箱煙花，承勳與東宇已見過面，那些點燃過的煙花在過去的少年手裡燃盡了，而現在，又能重新放起煙花。