《戀愛兄妹》第七期，我看一次哭一次。
2024年了，在大家對戀綜和戀愛興緻淡然的時候，不怎麼追戀綜的我，從入坑到沉迷。
不過，不是因為戀愛有多甜，而是在這裡，我找到了親情和友情代餐。
提到“親密關系”，我們的第一反應似乎總關聯到情侶。但在《戀愛兄妹》裡，戀愛不一定是最重要的那件事。
01 無論戀愛成不成，總有人在深愛着你
節目設定是五對兄妹/姐弟一起上戀綜，前半程隐藏兄妹關系，後半程揭曉。本來隻圍繞着性緣關系的戀綜，多了親情的展現，還有不少親情比愛情還好磕的時刻。
隻差一歲，從小和哥哥吵架拌嘴的世承，在得知哥哥0票後，會咬着後槽牙附和“是哦，他長得像孔劉”；在約會中表現花心，不讨喜的正燮，在得知姐姐0票後立馬挂臉，第一時間預約了手足小屋和姐姐談心，告訴姐姐“我覺得你是最漂亮的”。
...同時，少了雌競雄競，多了“給我姐找伴侶”的姐夫獵人哲賢；因為彼此性格合得來，把約會信遞給了自己心儀的小姑子的初雅。
...我們不再隻從性緣關系中看到一個人的單一面向，或是流轉于模式固化的男女約會；更重要的是，即使沒有被選擇，嘉賓們也不會覺得挫敗或孤身一人。
就像李珍珠PD說起做兄妹戀綜的初衷：“無論結果如何，出演者們都知道，至少有一個人深愛着你。”
02 東亞家庭的愛，是常覺虧欠
第七期家庭VCR公開，兄妹關系揭曉後，鋪開了一個普通人的生命史與一對兄妹的家庭史——ta從一個什麼樣的家庭走來，ta是怎樣成為今天的這種哥哥/姐姐，成為這樣的人的？
裡面我印象最深的，一個是智媛家的母女關系。
在前幾期，智媛媽媽出現時總把“我家兒子”挂在嘴邊，念叨着給兒子找漂亮女友，而智媛看起來獨立強大，常常是她在照顧哥哥，彈幕一片吐槽。
但在家庭VCR中，母親從智媛小時候講起，快速學會韓文，四歲學鋼琴橫掃獎項，她帶着驕傲說起自己的女兒。“智媛十歲的時候，突然問我，可不可以去留學？我會讓你看到我憑學習成功的。”“我很相信我女兒，知道她很能幹，所以期待就更大了，她會做得多好呢？”
之後的十年，開餐館的媽媽拼命工作，供養兒女留學。當交齊畢業前的最後一筆學費，一直沒有在孩子面前透露出疲累的媽媽終于松懈下來。一松懈，就查出了癌症。
......在病床上媽媽回顧一生，發現自己錯過了女兒的成長，既沒看見女兒第一次來月經，也不知道她在異國有什麼委屈，忙着掙錢，所有重要的時刻都沒在一起度過；而智媛看着媽媽交代後事，第一次覺得“我的人生活錯了”，努力在外學習，回國後成為經紀人的她，會定期檢查藝人的身體狀況，卻不知道自己的媽媽生病了。
除了賺錢，媽媽沒有自己的興趣愛好，“嘴上說着害怕坐飛機，家裡最舒坦，但其實是因為她沒有學過要如何去享受。她一直過着忙得無暇顧及明天要做什麼的生活。”
看完全程，從一開始的“啊，東亞真是重男輕女”的标簽，到看見一個母親的境遇，兩個女性互相羁絆的一生。這種感覺最接近于我看《再見愛人》時，上一期還在罵一個人，下一期節目就揭開了她人生拼圖的另一角，讓你看到她隐藏在“這人怎麼這樣”背後的一面。
這些沉重的愛與期待，兩難的犧牲與付出，深埋藏在東亞家庭的DNA裡。「愛是常覺虧欠」，是屬于我們的共同的命題。它不是非黑即白的“媽媽到底愛不愛我”“逃離還是和解”的二元選擇，而是愛中混雜着權力關系，沖突中又生長着一絲理解。
我也在想，我們常說“斷親”“保持邊界感”，或呼喊着“媽媽也有自己的人生”......這些都很正确，也很必要。但在這些正确叙事之外，我們是否還有勇氣去面對和還原一個帶有傷痛的，纏繞着矛盾的家庭面貌？
節目裡展現了一個個鮮活的家庭樣本，讓我承認，我對于家庭中的親密關系是有需求的，隻是當積累了傷痛，有需求無法被滿足，我們開始斷親，選擇“重新養育自己”；或是将無法得到的家庭親密關系轉向性緣，期待戀愛中的對方可以無條件地接納與愛自己。
但除了戀愛，在這裡我還看到了其它關系的可能性。
03 我們彼此依靠，長成了這樣的大人
另一對讓我印象深刻的姐弟是出場就自帶清冷感的初雅哲賢。
後來，我才知道這種“清冷”從何而來。
其他嘉賓有很多童年影像，而初雅姐弟的照片集，第一張是嬰兒，第二張就已經長大成人，跳過了二十多年的歲月。
小時候，父親疑似家暴，父母離婚後，母親患癌，初雅為了照顧母親留在老家上大學，但在哲賢20歲時，母親還是去世了，二人帶着微薄的積蓄來到首爾闖蕩。他們是字面意義上的“相依為命”，堅強地長成了大人。
...是啊，除了性緣，兩個異性的關系還能有什麼樣的形态？
比如，由相同血脈連接起的手足，他們共享着同樣的家庭環境，在困境中彼此陪伴着，互相守護，從小孩，長成大人。
「親密關系」「同行者」這些詞，可以不止是由情侶關系占據，它可以去形容手足血親，甚至是更多元的關系。
04 對我來說，他們不是家人，但勝似家人
在看完姐弟倆的VCR，世承說，“對我來說，他們不是我的家人，但勝似家人”。
這是她形容一群相處不到兩周的人們的感受。
...在這個戀愛倦怠的時代，我們還能擁有什麼樣的親密關系？
《戀愛兄妹》給出了答案。
即使最後我們沒有成為伴侶，我們也成為了知曉着對方的存在。
如「戀愛」一般親近，像「手足」一樣連接，可以不止存在于結成情侶的兩性，或是血脈相連的兄妹，而是可以借由理解，發生在陌生人之間。
2024年，我不那麼關心愛情了，但我依然關心愛。
我不那麼好奇怎麼談戀愛了，但我依然好奇人與人之間的關系可以有怎樣的形狀。
一個小後記：
寫初雅哲賢“雖然生長在破碎的環境，但還是長成了很好的大人，真的非常了不起”的時候，突然想起，22年冬天，做一個流動人口子女的電話訪談，聊到父母，和訪談對象說起，“其實我是單親家庭的”，他頓了一下，然後說，“那你好棒呀。”當時我不太好意思，說了“謝謝”。
現在回看，原來是這個意思。原來我也接收過來自一個人那樣的理解。
心裡的畫面突然重疊了。
