趁着提前開始的假期，一口氣看完了8集《何以中國》。其實第一集在開播時就看了，當時能感覺畫面和文學的精緻程度，但宣傳時以考古為名，卻似乎文物出現的并不多，設想這大概又是另一個《河西走廊》或者《從秦始皇到漢武帝》這樣的曆史片，所以就擱下沒繼續追了。

直到放假無事，打開騰訊視頻，自動跳出來推薦的還是《何以中國》。從第二集開始看，竟然一下子就進入到最喜歡的模式，越看越引人入勝，連呼暢快。與此同時，一邊覺得自己學識太淺，史前時代幾乎一無所知，自己似乎是個小學生在惡補。一邊又覺得即使是在商周時期，那些從文物考古的視角來解讀中國曆史的方式，給我了一個完全不同以往的看片體驗。

看豆瓣網友評論，大都在誇文字美、畫面美，制作團隊寫的也基本是圍繞複原的細節展開，但我想說的，是對中國曆史的全然刷新的收獲。

我很愛看曆史性書籍，一直知道文獻之外，近年來說的比較多的是考古寫史，實際上去博物館，能看到的文物都比較抽離曆史場景，給出的信息實際很有限，無非朝代、器型、技藝等等。更不要說石器時代那些石頭、陶片，既缺乏當代審美的價值，又很難辨别其中的演變。《何以中國》真的複活了文物誕生和使用的時代，從搖籃、星鬥到古國，這樣的史前圖景像電影一樣出現，天南海北又漸漸産生了對話和聯系，文物回到出土的墓葬産生了新的關于社會性質的分析。

今天為了吸引大家消費，各個平台都在做唯美的或者卡哇伊的文物變體，或者用一些元素抽取出來誇張放大，用奇異或神秘的氛圍來造故事。相比之下，《何以中國》太不苟言笑了，但這背後，我能看出的是一種極緻的考古人的使命感，這種内在甚至是不張揚，也不在乎觀衆能否理解、能否跟上的（我承認，很多段落我沒完全看懂，信息點太密、專業内容太多是個接受傳播的難點，應該也是這個片子最大的“缺點“）。這本紀錄片就像一個綿綿密密的手工編織，很難想象，每一個知識點的獲得，考古學家付出了多少青燈黃卷的努力，也很難想象，這樣一部非考古絕不為世人所知的地下曆史，要像今天這樣被串聯起發展邏輯，清晰的展現在世人面前，團隊該是付出了怎樣的努力刻苦。

其實看的過程中，難免有些疑惑，比如二裡頭和夏的關系。有位老同學是山大學考古的，我問他觀感。他說他身邊的考古人都在看這部片子，其中很多新的内容，他們自己都是第一次看見，很感動也很震撼。我問其中看出毛病嗎，他看到自以為專業的那些網友彈幕，其實90%都是自己的主觀理解，離考古專業很遠。而少數值得商榷的點，是存在于考古學家内部不同的觀點讨論，這部分網友們幾乎是看不出來的。朋友最後說了一句話，這片子門檻比較高，現在也許觀衆能真正看懂的不多，但十年内一定成為經典，十年内也想不出還能怎麼拍更好的片子了。

另一個我很想為《何以中國》寫一篇長評的原因，還在于這本曆史紀錄片沒有忘記普通人，他甚至把普通人當成曆史的主角來塑造。黑夫和驚并不是什麼新故事，之前看到過一部紀錄片中兩兄弟在風和日麗的露營地，像度假一樣，氣定神閑寫這封結尾在“急急急“的家書，就感慨，讀懂人是門功課啊。《何以中國》裡他倆的味道就對了，最後一集裡又用同是睡虎地發掘的喜的故事描寫了秦的統一過程，黑夫兄弟死在戰場，喜回到家鄉，大時代的普通人，這樣的命運的呼應太巧妙了。《封神榜》對商的刻畫其實和傳統差别不大，到這部紀錄片，《殷商》給了我很多新的理解商的契機（這集是我的最愛）。不但從早到晚第一次讓我了解了商的演變，大概是因為考古發掘的成果豐碩，還展示了很多的叙事角度，比如王族、将軍、女性、馭手、工匠、占蔔者、方國勢力等等。在這集也出現了具體的普通人，在纣王鹿台自焚之後，竟還繼續把落點放在說普通人，“甲骨文也無法言傳的悲歡離合”。這種執着大概在那句已成金句的話裡，道出了導演和編劇的取舍。“我們所以為的曆史，常常與帝王将相、朝代更叠有關，其實，在萬年的時光中，曆史更是日升月落、炊煙袅袅的日常生活”。

看這部片子的時候，是2023-2024年，很多人大概和我一樣，都活得有些說不出的苦楚和無奈，但能看到還有人這麼認真投入去做這麼出色的片子，似乎陽光又灑進了陰霾天，真好啊。

這就是我看過的最好的中國紀錄片，他不空洞，不柔弱，不僞裝，他充滿對如你我一樣的普通人的情感，滿屏都是對中國和中華文明的眷戀，這樣的片子對你我看過他的人來說，都是一個福報，看我們的祖先走過的這蹒跚又堅定的路程，就該相信，你我不會被遺棄，世界總會變好的。