大家好，我是來自k星球app的k星小貓，一個嚴肅有趣的電影交友社區。今天來為大家分享一部紀錄片——《棒！少年》
...棒！少年 (2020)在第14屆FTRST青年電影展上，斬獲最佳紀錄片、觀衆選擇榮譽獎。
2020年12月上映至今，在豆瓣獲得了8.5分的高分，在K星球的四維度評分中也都超過4.0（總分5），其中故事項最高：4.7分。
......圖源：K星球（app）
不少人認為，這當之無愧是2020年最好的國産紀錄片。
它以劇情片式的一波三折記錄了北京郊區的一處棒球基地裡，一群貧困少年學習棒球的經曆，展示了人在困境中的努力與成長。
但也因為放棄了對某些問題的追問，使它帶來的感動多于思考。
輸在起跑線的少年能逆天改命嗎？
貧困少年之所以會和被視為“中産運動”的棒球結緣，源于中國棒球隊前隊長孫嶺峰發起的“強棒天使”公益計劃。
這一計劃旨在尋找父母雙亡或者家庭極度貧困、事實上無人撫養的“事實孤兒”，在征求責任人同意的情況下，将他們接到北京學習棒球，擔負他們的教育與生活，免費将他們撫養到18歲成人。
...央視網，[面對面]孫嶺峰：強棒天使 央視網，[面對面]孫嶺峰：強棒天使
這些孩子大多數從小就承受着貧困和家庭破碎的雙重痛苦。例如《棒！少年》裡的兩名主要人物，馬虎和小雙。
馬虎父親的酒後家暴緻使母親在馬虎很小的時候就離家出走了。父親在外地烤羊肉串為生，馬虎在甯夏老家和奶奶相依為命。
...師爺在訓話：應該把你們訓練成一匹狼 被罰站的馬虎在角落嘀咕：我就是個流浪狗
小雙的父親在小雙出生前因酗酒引發的腦溢血去世，母親在生下小雙和他的雙胞胎哥哥後離家出走。
...梁正雙
小雙本來要被送人，但因為出生時發育不良被退了回來，由二伯撫養到了9歲，二伯年近六旬，罹患癌症。
...圖源：一席，導演許慧晶的演講
孫嶺峰尋訪小雙時，小雙二伯根本不知道棒球是什麼，隻是把孫嶺峰拉到一邊問了兩個問題。
“管飯嗎？”
“管。”
“管學習嗎？”
“管。”
“帶走。”
這些監護人這樣做并非無情，而是現實所迫，孩子的處境已經不能更差，“強棒天使”計劃反倒是這群孩子既定命運的一次轉機。
...在四川山區，孫嶺峰遇見一個背着柴火上學的姑娘 ，那一次原定帶回2個隊員，他帶回了18個孩子
在孫嶺峰的設想裡，這些孩子将來“即使不能打職業棒球，也能憑借棒球特長進入大學，最不濟也可以留在自己的棒球公司工作”，總之有機會走出赤貧的山溝，在城市裡自食其力。
一邊是沒有希望的生活，一邊是通過棒球改變命運的機會，基于這樣的背景，《棒！少年》着重講述了“刺頭”馬虎的進隊與成長，以及球隊為赴美比賽做準備這兩件事。
...在第一件事上，我們能看到馬虎真實可信的成長。
他就像少年漫裡的刺頭主角。因為親情缺失而喜歡在同齡人中出風頭圖表現，想和人交朋友卻不得其法，最後逐漸在教練的關心和集體生活中學會了如何待人，在領悟了打鐵還需自身硬的道理後開始專心練球。
...進隊時，一個球也打不中的馬虎 進隊時，一個球也打不中的馬虎
對青春期人際交往的關注、對原生家庭的反思，這些青春片最重要的元素本片都有所涉及。
然而鋪墊了一整部電影的赴美比賽，最終以寥寥數筆和1：11大敗的比分草草收場。這一段的主角是心思細膩、之前數度被教練批評球風保守的小雙。
...梁正雙
因為球隊主力投手超齡不能上場，小雙帶傷上陣完成了比賽。其實和世界頂級的少年棒球隊比賽，輸了很正常，美國之旅更像是一趟開眼看世界的旅程。
但小雙賽後卻失聲痛哭，面對馬虎“以後機會多的是”的安慰，小雙決絕地說出“機會隻有一次！你知道這次比賽有多難得嗎？”
...輸了比賽的小雙，哭得站不起來
後來，小雙因為輸球的打擊和家庭原因回到老家。二伯想讓他歸隊，但小雙說什麼也不願意，邊摔東西邊對二伯哭喊：你就是想逼死我。
...小雙和二伯吵了一架
影片最後還是結束在小雙笑着向二伯招手，喊出“二伯，你不能丢下我”的畫面，張震嶽等人勵志的片尾曲《再見Hip-Hop》響起，仿佛歸隊的希望仍在，改變命運的通道仍未關閉。
電影就這麼在觀衆的感動和祝福中落下了帷幕。
“叫闆命運”然後呢
然而對我來說，《棒！少年》最大的問題是它讓人在看完之後沒有問題，它生動地叙述了一個故事，但也僅此而已。
從片名《棒！少年》、到 “叫闆命運”的宣傳語再到觀影感受，都能感受到導演想塑造一種熱血和勵志感。
...《棒！少年》劇照
但我們回過頭審視時會發現，這種勵志僅僅來自“一群貧困的孩子在通過棒球改變命運”的背景，我們不知道這些少年在現實中處于什麼位置、未來将會怎樣。
影片并沒有引導我們這樣思考。
...打個不太恰當的比方，如果說一個人高考本來隻能考300分，經過怎樣的努力提高到了350，超越了自己，這算勵志。如果隻是用一種煽情的方式展示這個人“正在學習”而硬要說勵志，這就有些奇怪。
小雙是唯一一個讓我覺得不是在真空中打球的人，他在具體的困境裡做着具體的抗争。
在美國輸球是一次和現實的正面遭遇，帶傷出戰是他寡言背後的堅韌。輸球後說出“機會隻有一次”，因為他比馬虎更懂現實的殘酷。不加修飾的“你就是要逼死我”，讓我瞬間記起在身處别無選擇卻難以克服的困境時，人類再正常不過的無助和逃避。
...小雙和村口的大樹
小雙在被二伯送走時抱着柱子不肯走，在紀錄片裡不願意回球隊，在當下時間裡最終歸隊。他的身體發育已經落後于同齡人，隻能跟低一級年齡段的隊友一起訓練，将來在職業比賽打球的可能性很小。
小雙的夢想是改善生活還是打棒球，抑或是兩者現在已然重合？遺憾的是，在《棒！少年》裡我們看不到球員自身對打球一事的完整想法。
...如何尊重紀錄片的拍攝對象的主體性，其中有很多學問，并不是讓采訪對象表達自己的感受這麼簡單。
《殺馬特我愛你》的導演李一凡以前在拍鄉村紀錄片時，朋友曾建議他把攝像機交給村民，讓他們自己拍。結果長期受主流叙事浸淫的村民拍出來的畫面和《新聞聯播》裡的鄉村并無太大差别。
...同樣，如果隻是問棒球少年“你對基地生活滿不滿意？”那結果一定是滿意，因為這比山裡的生活幸福多了。如果在他們吃苦受挫時問他們想不想回家，結果很可能是想回家。
然而不能因為拍攝對象思想不成熟，就讓他們在影片中沉默。
孩子們的心理狀況，他們對打棒球一事的真實感受？孫嶺峰為孩子們設想的職業規劃在現實中的進展和可行性？如果最終不能從事棒球，他們的出路是什麼？
...這是一些孩子可以不想，但導演不能不想的問題。
思考這些問題不代表否定“強棒天使”計劃。事實上，在查找了大量相關報道資料後，我仍然認為“強棒天使”計劃是一個持續性存疑、但對孩子利大于弊的項目。
孫嶺峰本人在采訪裡也曾說最初啟動計劃有點腦子一熱，沒有考慮那麼多。因為棒球運動在國内尚難盈利，“強棒天使”雖然經過數輪融資，資金時常處在斷裂邊緣。
...央視網，[面對面]孫嶺峰：強棒天使
但他不辭辛勞地支持這個計劃推行了5年，從來沒有考慮讓接出來的孩子再度辍學回家的選項。
我認為這是一個偏執但敢于擔當的人，他創立和維持“強棒天使”的經曆可能才是整件事裡最談得上“勵志”的，不過導演也沒有深挖這條線索。
...“強棒天使”最困難的時候，也是孫嶺峰遭遇家庭變故的時候
電影《棒！少年》和“強棒天使”計劃沒有保持任何距離，導演對這件事的态度就是“沒有态度”或“完全贊同”。
它最大的價值在于宣傳價值：讓人們知道了在北京郊區的某個訓練基地裡，有“強棒天使”這樣一件好事正在進行。
...“一千個讀者，有一千個哈姆雷特”。或許對于這部電影，你也有不一樣的看法。
來k星球app分享你的觀影感受，并給它打分吧。故事、演技、美術、BGM，多維度評分，治愈你的打分糾結症。
...
