当无数都市剧沉溺于糖霜般的爱情童话时，我是真的欣赏这部剧医美敏感题材的稀缺性。
因为它不仅是国产剧首次将镜头对准整形医疗的隐秘角落，更是一场关于女性觉醒、生命尊严与美的祛魅实验。
我原以为这部医疗剧又是止步于急诊室的生死时速，那未免太老套，可它是真的美，它的美在于拒绝将医美矮化为猎奇景观，在于进入整形科的伦理深渊，我们终于可以凝视那些被社会规训的关于美的焦虑，写下这段话的时候我甚至有点想哭，我们太需要这样的国产剧了，那么真实犀利辛辣。我想起小时候看过的一个演讲的综艺节目，里面有一个缩胸的女孩，她讲述从小到大收到的那些诽谤、排挤、取笑和骚扰；这期节目在网上引来了非常大的非议，我甚至觉得人们只是把她的伤疤再次揭开，人们无法接受。但现在，我们越来越包容，越来越能接受非大众的事物。
这部剧最动人的地方，在于它用近乎纪录片式的严谨，解构了“颜值即正义”的虚妄。那些金句——“40岁挺好啊有经验有阅历，还有选择”“美是不能被定义的”——不是空洞的口号，而是温柔又坚定的帮助所有人撇清年龄外貌等社会枷锁。我想我们终会看清，真正的美，从来不是玻尿酸填充的虚假饱满，而是敢于直面残缺的坦荡，是医者以技术托举的生命重量，是每个普通人走出镜子迷宫时，与自己温柔相拥的瞬间。这或许正是国产剧最需要的“整形手术”——剖开浮华表象，让灵魂的伤疤在阳光下结痂，新生。