在电影诞生以来的130年中，涌现出许多伟大的导演，其中希区柯克是极为特殊的一位。首先，他是英国人，职业生涯早期也是在英国起步，但在二战前夕移居美国，进军好莱坞，并很快声名远扬。但当时大多数美国观众只是将他看作很会拍悬疑片的类型导演，仅供大家消遣娱乐。在二十世纪50年代末，大洋彼岸的法国，《电影手册》的一群年轻影评人在恩师安德烈·巴赞的影响下发起了著名的“法国新浪潮”运动，其中“作者电影”这一重要概念便是这群年轻人所尊崇的核心理念之一，强调导演需像作家一样形成自己独有的艺术风格。而他们所推崇的第一个正面案例便是希区柯克。特吕弗甚至几次前往洛杉矶与希区柯克见面讨论电影，并写下了著名的对谈录。从此以后，希区柯克一跃成为伟大的电影大师，被后世众多导演奉为偶像，汲取营养。尤其是在悬疑片这一类型领域，后世电影或多或少都有希区柯克的影子。那么，我就以希区柯克最著名的电影之一《惊魂记》切入，分析一下，这位天才悬疑大师是如何制造悬念的。

电影主要讲述了女主克兰与男友萨姆是一对热恋中的情侣，但由于缺钱只能幽会，无法结婚。一个偶然机会下，在公司深受老板信任的克兰拿到了40000美元巨款，并驱车逃离，雨夜住进一家偏僻的酒店，意外遇害。后来前来调查的侦探也被人杀害，最后前来调查的姐姐莱拉与男友萨姆发现了店主诺曼精神分裂且有严重恋母情结的真相——就是他杀害了克兰与侦探，并将自己多年前杀害的母亲制作成标本，模仿母亲言行生活。

首先，优秀的悬疑电影需有精彩的剧情，更重要的则是导演讲故事的方式与结构。毫无疑问，希区柯克是一个讲故事的高手。他有一个著名的“炸弹理论”，即在拍摄时向观众提前透露危险所在，更能营造悬念，使观众感到紧张。在该片中，希区柯克也多次运用了这一方法。例如，在克兰和侦探相继遇害后，观众们已经知道店主诺曼很有嫌疑，且他的“母亲”也十分危险，所以当莱拉与萨姆前来调查时，观众会替他们感到担心，特别是当他们误认为诺曼的母亲是一个毫无威胁的病老太太，莱拉孤身前往酒店背后侦探曾经遇害的诺曼住所时，这种紧张的氛围达到了顶点。然而，最明显的一点体现在作品前半段贯穿始终的悬念点——40000美金！女主一路遇到不少危机，观众始终提心吊胆，不知道这40000块巨款结局怎样。而希区柯克更高明的一点在于他用这一个明显的“炸弹”暂时掩盖了更关键的“炸弹”——诺曼的精神问题，导致观众在女主入住酒店与诺曼交谈的过程中始终担心她的40000块会被偷走甚至因财丧命，我也因此在初次观看时忽视了他们对话中关于母亲与孩子的大段讨论与暗示，也让结局揭晓时观众感到大为吃惊。

其次，希区柯克被特吕弗称为“视觉大师”，他的电影中的视觉效果也是制造悬念的重要手段。作品开场是一组从远景、中景逐渐切至近景的剪辑，并配上地点“凤凰城”与时间“14：43”，这组镜头简练地交代了故事发生的背景，更重要的是营造了一种“新闻质感”，观众身处上帝视角，感受到将要发生一些不同寻常的事件。到了女主拿钱逃离的那段戏，希区柯克在构图与摄影方面也做足了功夫。首先是女主在家收拾行李，镜头虽然跟随着她来回走动，但前景处的40000美金始终占据着屏幕的一大部分，演员四次不安地看向钱也引导观众注意到这笔“潘多拉的魔盒”，暗示女主是否会做出偷钱逃离的极端行为。而在驱车的过程中，女主一路遇到老板、警察等意外因素的阻碍，此时希区柯克用固定特写框住女主驾车的近景，但特意留出空间，让观众可以看见方向盘的上部分与女主不安的手指，表现出她内心的惶恐与挣扎。后来暴雨来袭，不停工作的雨刮加上夜晚高速路上恍惚的车灯，模糊又迷离，更凸显出人物既疲惫又焦虑的状态。同时有一种穿越时空的奇妙感受，从忙碌的高速不知不觉来到了偏僻的旅店，此时大雨停止，暗示此地不同寻常，吸引观众兴趣。至于最经典的浴室凶杀戏，希区柯克更是花了7天才完成。女主刚打开花洒，一个向上仰拍的镜头就尽显压迫感，随后一个固定中景镜头在框住右下角洗澡的女主的同时，让观众透过浴帘目睹了凶手进入浴室并拔刀的全过程，窒息感扑面而来。紧接着希区柯克用一组长达一分多钟快速剪切的蒙太奇，在符合审核要求的情况下展现了女主被害的全过程，成为影史经典。

当然，希区柯克还有许多其他的高超技法。如他经典的管弦乐配乐的运用，从开篇放片头开始便断断续续，无论时起或是停，都恰到好处。比如同样是浴室那段戏，急促的弦乐、女主悲惨的尖叫声以及淋雨嘈杂的流水声混在一起，惊悚感由此而生。另外，影片布景也很有讲究：诺曼的休息室里摆满的鸟类标本，除了在主旨上有所指代外，更直接的作用是营造惊悚的氛围， 这点希区柯克在他后来的《群鸟》中则更加明显，且而每次出现鸟类标本的情节后，便会有人物死亡；而诺曼在酒店后的住宅的布局，在后世的恐怖片与悬疑片中也经常看到。进门迎面楼梯的设计，在不透露房子内具体有什么的情况下，又交代了房子的大概结构。

总而言之，希区柯克的影片在兼顾类型片的娱乐性的同时，又包含着极具巧思的技法与结构，仿佛他总有用不完的好点子来制造悬念，这也是为什么他始终与“大师”二字紧密相连的原因吧。