向死而死：評杜琪峰《殺手三部曲》之二《放逐》
一、關于殺手
普通人總要想着如何活下去，他們對活是有執念的。為了活着就要賺錢，為了賺錢可以放棄除了自己生命之外的一切，為了讓自己的生命延續下去也會想盡辦法。但是普通人不會搏命，甯願忍耐或者做阿Q。他們要隐忍一切加在他們身上的不公平正義之事，他們會安慰自己活下去，一切都會變好的。戰戰兢兢、如履薄冰，除了家畜，現實世界中可能最慘的就是他們了，因為他們随時都會被社會上的虎豹豺狼吃掉，他們常說好死不如賴活着。普通人是一個向生而死的職業。他們求生得死，賤如蝼蟻。普通的人的每一天都覺得明天會更好，每一頓飯都想着以後會吃到更好的，聊以自慰罷了。
杜琪峰的作品非常執着于描寫殺手。殺手是一個門檻很低的職業，跟力工沒有什麼區别，以命搏财、以命換命。殺一個不虧本，殺兩個就是賺。殺手的世界不存在一分錢難倒英雄漢的窘境，他們可以殺可以搶；他們不用在乎别人的眼光，看到他們做事的人反正也活不了；他們不相信世界會變好，也不期待世界變好；快意恩仇，肆意妄為，現實生活中最自由的可能就是他們了，因為他們随時可以用别人的死或者自己的死來結束一切。殺手是一個向死而死的職業。他們求死得死，豪放灑脫。殺手的每一天都是當最後一天過的，每一頓飯都是當最後一頓吃的。
普通人所有的無奈，在殺手世界都不存在。自己死都不在乎的人，你覺得什麼可以難倒他們？普通人可以淪為殺手的獵物，但是殺手永遠不會成為普通人的獵物。殺手站在人類食物鍊的最頂層，富豪對于殺手而言，不是客戶就是待宰肥羊，無論哪種，富豪最後總是要簽出任何面額的支票。
如果我是導演和編劇我也願意寫殺手、拍殺手。有錢人的生活都是一樣的，窮人的生活各有各的不幸。寫普通人的限制太多，哪有寫殺手那麼自由潇灑。殺手基本都是千人一面的，區别在于個人特質和任務内容，生活和工作本身幾乎都是一樣的。寫殺手的愛恨情仇、悲慘身世遠沒有普通人那麼多限制和考慮。
本片是杜琪峰《殺手三部曲》的第二部，距離第一部《槍火》已經過去了7年。本片中的馮先生就跟《槍火》中文哥弟弟阿南一樣，那時候阿南還在考慮怎麼上位，到了本片終于成功上位了，演員也都是任達華。黃秋生、林雪、吳鎮宇、張耀揚其實都是第一部角色的延續，隻是名字不同而已。阿和是張家輝演的，如果換成第一部裡的呂頌賢，就更原汁原味了，僅此遺憾。
杜琪峰的黑幫電影裡，出現最多的不是古惑仔，而是殺手，為什麼？這不是高不高級的問題，這是一個價值觀的問題。古惑仔是一個邁向成功的創業故事，是通過黑道的做法在求生中追求功成名就，名利雙收，搏出位上高位。殺手卻是一個邁向死亡的毀滅故事，他們不需要而且要躲避名利雙收，他們要的是功成身退、隐姓埋名，他們隻是閻王的手套，是死亡的化身。杜琪峰的三觀更黑暗，越黑暗的才越接近光明，越接近真理。
人無非男人女人，人與人之間無非情和義兩個字。男、女、情、義四個字伴人生生世世、無窮無盡。
天道輪回、因果報應很多導演編劇都在寫，杜琪峰的特點就在于他是從毀滅的視角來拍的，而殺手，是毀滅的使者，是杜琪峰的天使。寫中國殺手的導演中，杜琪峰必須排在第一位。
二、關于放逐
人就是被高于人類的某種力量放逐在人間、放逐在地球上的。人從來都沒有過選擇權，任何看似由自己做出的所謂選擇其實都是别無選擇。人生的選項都是安排好的，選項确定了，人性确定了，個體确定了，那麼結局就沒有意外，沒有偶然，都是必然，都是因果，都是輪回，都是宿命。隻要記住上面的結論，你一定能讀懂杜琪峰。
《放逐》中，有人想殺阿和，為了“義”，有人相救阿和，為了“情”。當情和義碰撞在一起的時候，誰赢？誰赢了都不代表誰更厲害，因為創造情和義的命運才有決定權，赢得隻有命！命中注定阿和得死，所以阿和必須死。那麼人在命運面前能做什麼呢？反抗和掙紮，這雖然不能改變命運，但是可以讓心裡上好受一些。阿和的四兄弟決定在阿和死之前，和阿和一起兄弟五人齊心協力幹一票大買賣給阿和的家眷留些錢。情和義都有了，情和義也留下了，但是五兄弟都死了，隻是留下了阿和的家眷開始了新的生活。為什麼阿和的家眷能活下來呢？因為創造人的那些高于人類的力量，玩弄我們于股掌，人都死了，他們就沒得玩了，他們總要留下些寵物供他們繼續娛樂。隻有那些有決定權的力量才知道結果，這個結果就是我們渺小人類口中的命。情和義這種東西，那些“神”保留了下來，是因為總要給人一些希望，一些在他們宣判我們死刑前、能暫時活下去的東西。
人的一生，可能什麼都留不下，就仿佛從來沒有來過這個世界上一樣。但是，如果命運允許或者說“神”的劇本允許的話，有可能可以留下兩種東西。一種是情和義的故事、另一種就是子嗣的血脈。這就是放逐的輪回故事。有一天，“神”玩膩了，終究一切會歸于湮滅，灰燼都不會有。
我，一個渺小到灰燼的微塵，隻希望在活着的時候，看着杜琪峰的電影——感慨他營造出的情義世界，學習他鏡頭下向死而死的殺手精神——仿佛蝸牛在公路上爬行，短暫留下些轉瞬即逝的淚痕而已。
