“箱根山嶽險天下！”從一開始灰二隊長喊出這句話，沒有一個人應答，到最後大家搶着喊，一個半馬隊伍就這麼被硬生生地構建起來了。不需要任何理由，也不用管任何的生活阻礙、學業阻礙，靠十個月的時間，幾個門外漢加幾個心理有檻的田徑選手，就這樣組成了一隻田徑隊伍。
跑步的意義何在？這是我和番裡面的各位同時在反複思考的問題。對于有些田徑選手來說，成績就是意義。我們也可以看到，身邊某些優秀的田徑選手，對于跑步速度是有着不輕的執念。這種執着、執念很多時候反映到生活中，會變成對學習成績、工作成績的執着。就像片中的紅發小哥一樣，對跑步，隻有速度的執着、和别人比較的執着。對這部分人來說，這就是意義。
但是，速度雖是跑步的意義，卻絕不是全部的意義。在跑步中學會了人際交往的藏原走、在跑步中打造出兄弟團的清濑灰二、在跑步中戒煙瘦身的尼古學長、在跑步中戰勝自己的王子，等等，他們找到的意義不隻是速度的提升，他們通過跑步賦予了自己新的人生體驗，看到了不一樣的可能性。
可以說，對于每個人來說，跑步的意義都是不一樣的，為什麼要跑步，每個人都能給出自己答案。我還記得新冠疫情剛到來的時候，為了防疫，學校選擇了學生居家。也正是這段時間，給了我時間，讓我學會了跑步。我總是每天挑出一段時間，在家門口的公園跑個幾公裡路。當時正是三四月份，南方的天氣剛剛回暖，不冷也不熱，是跑步的最佳時機。公園綠葉飄飄、湖水澄澈，每一步踏在公園的地上，都會有浪漫的新體驗。因此，我也愛上了跑步。
跑步本身，是戰勝的過程，戰勝的是懶惰和随意，也戰勝遙遠的路途、自我的卑怯。跑步本身，更是欣賞的過程，欣賞沿途的風景，也欣賞自我成長、團隊成長。情緒壓力來的時候、生活意義找不到的時候，跑起來吧，很少有痛苦在五公裡的跑步之後還不消散的。一步一步邁出，一首一首曲子在耳邊響起，那個時候，我們就知道，跑步的意義不在它處，就在跑步的當下。運動的價值決不限于運動本身，從直接的物質财富創造角度來看，運動本身又創造了什麼直接的物質财富？對人類來說，運動和哲學、數學一樣，創造出的是人類思想皇冠上的明珠，創造出了偉大的意志和思想；對個人來說，運動創造出的則是人生。
運動番的熱血精神總是容易流傳的，尤其是跑步這種。看完人家的強風吹拂，第一時間的反應就是自己也要強風吹拂一下。真的要跑的話，我們應該明白，該跑步的時間永遠不是明天，而是今天。
