全片全程用一种插科打诨、说书逗趣、甚至有点闹剧感的轻快调子，来讲一个彻头彻尾的悲剧。

它不说教、不喊口号、不强行升华，却把气节、纯粹、清醒、不妥协，全揉进一个疯疯癫癫的老头子身上。越普通的人看，越会被震住：原来人可以活得这么干净，原来不随波逐流，是这么苦的一件事。《南海十三郎》安安静静、粗粗糙糙，谁看都能懂，谁看都能被戳中。

刚开始看的时候觉得音画非常割裂，声音吵、有粗粒噪音、不太像“标准电影”，但过了前20分钟的质感不适，你直接被拽入一段真真切切的人生。非常喜欢十三郎和唐涤生两人一唱一和提笔成词的那段，极其生动戳人，哪怕我一点听不懂粤剧也能被吸引。

我问了朋友关于“心声泪影女儿香，燕归何处觅残塘。红绡夜盗寒江雪，痴人正是十三郎。”的意思，他给我讲了初中课文《湖心亭看雪》中最后张岱和陌生人喝完酒，离开湖心亭走的时候，舟子曰莫说相公痴，更有痴似相公者。痴是执念，张岱放不下覆灭的故国，十三郎放不下心爱的女子，自己的家庭，这个破碎的国家，还有自己的才华。这个词是借求女子爱而不得，感慨世上所有痴事，遗憾事，不平事。

朋友是语文老师，作为他最爱的华语电影，他代入了自己，他的雪山白凤凰也不肯落画落俗。而我只是看客，我是片中那些年轻警察、街头小混子、听故事的路人……我看到的只不过是一个落魄编剧，讲另一个落魄编剧的故事。