3.31 小西天

在看完電影某次打排球的時候突然想到“凝視”。如果一直緊緊地盯着球，它飛過來的時候仿佛就會慢一點，在那個短短的瞬間要調動身體和球展開一場競争：要在速度上超過它，要掌控它而非被掌控。

所有競技體育大概都有共通的感受，始終有一個潛在的或實在的要勝過的對象，要更快更高更強。而最後的勝者是最能掌控理智和情緒的那一個。

如同将理想的古希臘社會被比作一場奧林匹克競賽，很多時候比賽都和生活同構，大概也是體育電影會切入的點：比賽如人生。但反過來，人生卻不能如比賽那樣，人們渴望簡單，卻又害怕殘酷。

在某些時刻，規則會消失或碾壓向你，生活中不再有裁判，隻有想要重擊的對手；當理智不能淩駕于憤怒時會輸掉比賽，但生活中需要憤怒的宣洩——電影好像就在說，比賽和生活不是一回事，赢了比賽卻不一定能找到對自己的認同，當生活越來越好的時候比賽也會輸，不講武德的對手也會真誠地道歉。

但它又說，這就是一回事，競技體育和生活都包含着友誼和力量，堅韌和坦誠。

于是兩者在這部電影中松松垮垮地纏繞着。競技體育就像生活的重影，像生活在凡人身上投影的一場幻夢。

（喜歡開篇幹脆利落充滿韻律感的拳擊聲，喜歡城市邊緣高架下的惠子，喜歡惠子和弟弟對話時專屬黑屏字幕）