...當他再一次從那頂沒有窗的轎子中走出，我忽然明白了那種窒息感為何而來。原來我也曾活在某種看不見的轎子裡，它叫穩定，叫體面，叫别人的期望。
"兵人"，父親總是這樣稱呼他。兩個字，就把他釘死在命運的砧闆上。直到他在母親墓前與父親對峙，劍鋒相向時他分明能赢，卻任父親的劍尖抵住咽喉。
“心軟，不甘，牽絆，都是阻礙你揮出天地一劍的原因。”
“難道我要視生命為草芥嗎？”
他望着父親，忽然明白，那從來不是母親的遺願，隻是父親因戰敗而生的執念。因情而敗的父親，将自己的恐懼鑄成了囚禁他的牢籠。
當如沐受蠱揮劍刺向父親時，那聲“貴兒”破口而出。原來父親記得他的名字。
東方神火在那一刻覺醒，源自母親的力量，因他想救人的心而覺醒。
他第一次确信，情感從來不是弱點，是他力量的源泉。
寒潭裡凝結多年的冰，開始悄然融化。
“鲨更強大的夭，出更快的劍，我就能揮出天地一劍嗎？”王權富貴的三連問句，聲音不大，卻像冰層碎裂的聲響。
我心裡某個被“應該”和“必須”填滿的角落，也跟着松動了一下。從來如此，便對嗎？
“牽絆會成為你最緻命的弱點。”父親斷言。
“那是你的弱點。”他輕聲回應。
這句話輕如耳語，重如驚雷。我們是否也曾這樣瞬間醒悟？那些強加給我們的恐懼和期望，其實與愛無關，隻是他們自己未愈的傷口。
桃花塢的人夭共存，讓他看見了世界的另一種可能。當張琦要以身為祭守護這片淨土時，王權富貴選擇了相助。
“我等修行一場，不是為了和這亂世妥協。”
這句話瞬間擊中了我。在催婚的聲音裡堅持等待愛情，在“穩定”的呼聲中選擇冒險，我們何嘗不是在對自己說：我的人生，不是為了向這個世界妥協。
最後的訣别來得慘烈。父親要他當衆斬鲨小蜘蛛，他拔劍指向的不是她，而是那塊象征家族榮耀的牌匾。
“我隻想讓我的父親聽一聽我所領悟的劍道。”他笑得苦澀而釋然。“可是在父親的眼裡，我隻是一把用來鲨伐的劍罷了。”
是啊。有多少時刻，我們竭盡全力，不過是想要被看見、被理解，卻總被拒絕。又有多少時刻，我們所有的努力，不過是想要得到父母的認同。
萬箭穿心時，他沒有反抗。這是對父親之“道”最後的尊重，也是他與“兵人”最徹底的切割。在意識彌散之際，母親那聲溫柔的“貴兒”在心底響起，原來讓他重生的從來都是愛，而不是冷酷。
他以最慘烈的方式與父親決裂，卻也以最溫柔的姿态，完成了對父親的守護。
我們何嘗不是另一個他？我們都經曆過這樣的萬箭穿心。在堅持自我的路上，那些不解、嘲笑和擔憂如箭雨襲來，我們血肉模糊卻依然站立。
告别時，他沒有怨恨："父親所做的一切，隻是想讓我成為最厲害的劍士。隻可惜，兵人之道，不是我所追求的。"他滿身傷痕，卻笑得坦然，"現在你可以為我高興了，因為我找到了自己的道。此道有違父親之道，所以我可能要離開父親了。”這不是叛逆，是成長。
我終于明白，真正的成熟不是反抗，而是溫柔地告别。理解所有過往，然後輕輕說一句：我明白了，但，我要走向我自己的路了。
我們都是王權富貴，被規訓、被期待、被定義，都在各自的寒潭裡淬煉。
但總有一個時刻，你會聽見内心最真實的聲音。
而你要做的，不過是抱着你的信念，哪怕萬箭穿心，也要走出那扇門。
