此前看过《春宵苦短，少女前进吧！》，对这位监督的画风非常熟悉了。这种线条简约，时不时掺杂对现实画面的“动漫化”处理，让整个画风充满奇幻色彩，是日漫中独一份的画风，也是10年代我最喜欢的画风之一。

本作第9-10集是对整体故事的串联和升华。无数个平行时空里的四叠半房间，是男主不断回溯再选择的结果。身处每一个时空的男主，都认为自己当下的生活无意义。可是当自己被困在四叠半纪，不断穿梭在各个房间时，他认为自己在每个时空的生活虽然不是多彩的，但也有其独特的色彩；他每次遇见的那些人，都是立体且有有趣的。所以说，他此前所经历的“当下”都是有意义的。

「良机就在眼前」

挂在吊灯上的糯熊一直没能还给明石，他总想着下一次再还，然后不停地错过。都到最后了，他终于讲了句人话「当第一次见到她脸上的笑容时，我必须毫无保留地说，我已经爱上她了」。于是回到第1集的大桥，一切从此开始，也在此结束。这一次，他不仅打了招呼，还把糯熊还给了明石，还邀请她去吃「猫拉面」，还挑衅观众说「毕竟，圆满的爱情故事实在不是什么值得讲述的故事」。

糯熊，一个从头到尾都存在的、明石丢失、被男主捡到玩偶。被挂在吊灯上，无数个四叠间里有细微的差别，但是糯熊一直都在。最后男主抓住糯熊，像在电车上抓住扶手，窗外电车哐当哐当，明石带他驶出了四叠半纪，来到了现实世界。

「没有玫瑰色的生活，因为世界不是玫瑰色，而是彩色的」

日漫里很喜欢用“玫瑰色”形容美好的生活，这在《冰菓》中亦有记载。从另一方面理解，这种玫瑰色的生活是大众的、普遍的、习以为常的生活。比如学习、加入社团、广交朋友等等。但是不是所有人都想过上这样的生活。事实上，每个人的生活都是不一样的颜色。找到自己的颜色比盲目追求玫瑰色更重要。

很喜欢着墨不多但是非常重要的女主——明石。她的眼神是坚定的，在任何一个时间线都能找到自己喜欢做的事情。并且不会为了爱情而模糊自己的底线。可能会成为我本年最喜欢的女主角。

回过头来思考，男主在大三的时候认为自己前两年做的一切都是白费力气，于是不断重来。那么，大一的我或许要慎重考虑今后四年应该做什么。虽然得不出一个确切的结果，但是希望自己做的每一个决定都是发自内心的，而不是随波逐流的；是坚定的，而不是摇摆的；是深思熟虑的，而不是匆匆忙忙的。做到这个很难，但是加油吧，因为现实可没有平行时空给我穿越（乐）。

最后，无端联想之前看过的一本书：希望我们能在某一天发出一句感慨：生活多美好。