霸权、暴力、剥削、失语……
这些在女性视角里毫无新意的痛苦日常，在最近的女性主义电影里重复、重复再重复。
这种重复对于故事来说，真的挺没新意的。《出走的决心》和《还有明天》前半部分的痛苦高度相似。
这种“祥林嫂”式的重复是女性叙事中创造力的贫乏吗？
我想这反而是一种刻意的强调，重复，正是因为这些常见的碎片仍然没有被充分看见，对于仍然处在不平等状况下的群体而言，只有喋喋不休地说、坚持不懈地要，而不诉诸于某某的怜悯和施舍，你想要这个世界发生的那些改变，才会多一出些可能性来。
而“祥林嫂”这个词，才能从对个人及群体的污名化梗，回到女性对结构性压迫的血泪控诉中去。

前几天一个姐姐问我，为什么这些年我一直在读政治学的书。我说，因为感觉很多地方都让我不舒服，我要知道它们是怎么回事。
我真的非常推荐女性去读政治，政治学是一门区分朋友和敌人的学问，也是让我们找到一个有效的武器的学问。
重复地讲述苦难，就是在讲述女性故事时一种温和而坚定的武器——我们不要与某个具体的人为敌，但我们要一直讲下去，一直讲到故事中的女性在今天都能得到应有的、正义的对待为止。

漂亮的女儿愤怒地质问总是被家暴的妈妈：“你为什么不跑？你怎么这么没出息？”
妈妈的眼里只有茫然：跑去哪儿？在过去，在今天都没有更好的选择。
这很糟，但没关系，我们还有明天。

当你因为明天的可能性，爆发出了前所未有的勇气，那个虚幻的、未成形的明天，就是你这辈子的意义。
这辈子还这么长呢。
没关系，我们逐渐开始手握武器。