上一次看蔡明亮的電影大概是二十年前。《天邊一朵雲》，一部很文藝的電影，台詞吝啬得隻有一句，其他的語言都是歌舞部分的歌詞。當然，還有一刀未剪下溢出的荷爾蒙。
我不是蔡明亮的影迷，他的電影也隻看過這兩部。據說這部《郊遊》是蔡明亮的息影之作，我看127分鐘的版本，與完整版的138分鐘之間少了什麼，無從知曉，也許并不重要。
...127分鐘的片長，基本長鏡頭構成，最長的得要有十幾分鐘，而且是定格的那種。為啥叫定格？就是那種你打了個盹回來再看，屏幕裡的人還在原地，基本還是原來的姿勢。
這麼描述下，這部電影該是無聊透頂的吧！但奇怪的是，這部電影從頭到尾竟完全沒有犯困的感覺，反而在一段段幾近不變的鏡頭下，能夠感受到畫面裡的情感如涓涓細流般流入心扉。
...《郊遊》本身就不在講述什麼故事，很意識流的拍攝手法。看一個男人為了生活，日複一日在街頭舉廣告牌，餓了吃飯、乏了抽煙、急了就當街撒尿。
他帶着一對兒女窩在破落的房間裡，沒有水、沒有電，他們在公共廁所洗漱、在天橋上分享盒飯、在燭光中抱團取暖。
...影片描述的就是這樣的生活狀态，正如影片的英文名“Stray Dogs”流浪狗一般。與生活一比一的畫面節奏，他們在裡面演，我們在畫外看，兩個空間的同頻，讓畫外的人充分地感受他們生活的悲苦。
當然，還有女人。蔡明亮拿他禦用的三位女主角演繹同一個角色，似乎是前妻，又有點淩亂。像是回憶，像是現實，又像是夢境，她們在不同的時間和空間内，講述着自己與這父子女三人的過去和現在。
...沒有女人的日子裡，在鋼筋水泥的城市中流浪，在失去了牆的守護的廢墟樓宇中穿行，地面上堆積的瓦礫是屋頂随時可能掉落的警告，成群結隊的流浪狗不知是在啃噬食物還是流浪人的靈魂。
你要說這電影看起來像首詩，那淚水定然能把紙面浸濕。你要說這電影是在描述生活，這無聲的絕望連稱其為活着都惴惴不安。
...導演給了這個男人一段長長的特寫，我們看着他口中念着《滿江紅》，看着他淚珠止不住地流出眼眶、在臉頰上滑落、流入嘴角，悲憫之感油然而生。在這樣背景的襯托下，男人口中台普的《滿江紅》念出的不是嶽飛的悲壯，而是一個中年男人為生存耗盡心力仍走投無路的絕望。
“三十功名塵與土，八千裡路雲和月。莫等閑，白了少年頭，空悲切。”據說台灣的中年人從小都念過《滿江紅》，這一度是台灣當局錯誤思想路線下對一代人的毒害。
...這許多輸出，都依然是在固定不變的機位下長鏡頭裡的演繹。雖然這長度，都比不上影片末尾的那段長達15分鐘的長鏡頭；畫面裡的兩人，女人背對着男人，就這麼站着。
長鏡頭似乎是此類藝術電影的特質，《郊遊》的調調很讓人會想到畢贛的《路邊野餐》，同樣是碎片化的叙事，還有那四十多分鐘的長鏡頭更是讓人歎為觀止，隻是後者是活動着的。
...不需要完整的故事叙述，碎片化孔隙中的留白已然能夠讓人自行腦補必須的情節，或者給到了更多自由發揮的空間。畢竟，在這樣一部電影中，情節不是影片的主角，眼前的情感共鳴，才是影片最大的魅力。
