本片背景是黑人被剝奪民權的時期,通過辯論比賽對此境況發聲,聚焦美國黑人民權平權運動,卻深陷美式同類型影片的固定套路,全程叙事幹癟、觀感乏味透頂,毫無新意與沖擊力可言。片中數段關鍵辯論戲尤為拉垮,既無觀點交鋒的張力,更無基本邏輯閉環,台詞蒼白、論證乏力,尤其是收尾段落,直接撕開了影片立意的淺薄,更一語道破美國為何難有真正革命的深層症結。

影片刻畫的黑人抗争,從始至終透着一種深入骨髓的消極與怯懦:面對不公命運,他們從未有過破局的血性,要麼被動接納,要麼妥協退讓,宛若引頸就戮般順從,連反抗的姿态都顯得卑微無力。而白人一方的姿态更顯傲慢,自始至終将對黑人的點滴讓步,視作居高臨下的寬恕與施舍,平等二字從未真正被擺上台面,所謂平權,不過是白人主導下的僞善施舍。

片中黑人從未建立“種族本無尊卑,我與生俱有平等權”的底層認知,從未想過對壓迫根源發起徹底反抗,反倒奉甘地式非暴力妥協為圭臬,将希望寄托于壓迫者構建的體制之内,妄圖與規則制定者博弈求存。這種脫離底層革命邏輯、喪失反抗内核的抗争,終究是困在囚籠裡的自我消耗,既觸不到不公的本質,也掀不起變革的浪潮。