前言-

《吉尔达(Gilda)》诞生之时乃美国荧幕审查中最严厉的时刻,同性恋作为当时“性变态”的一种,与当时不能过审的各种元素——攻击信仰、性暴露、奴隶制、亵童、等一系列更为严重的罪行被拦在了审核的闸门之外。但当我们以二十一世纪的眼光来看,除了丽塔·海华斯(Rita Hayworth)惊艳全欧洲的艳舞令人瞠目结舌之外,其中的酷儿浪漫也绝对能让各位sexual minorities目瞪口呆。

即使已经过去了大半个世纪之久,我仍旧想为这部顶风作案的酷儿暗示作品借用网络上已有的总结撰写一篇中文版的浪漫关系分析。本文大部分内容都是en网友们热心研究的成果的搬用,参考文章链接我都会放在结尾,而en网友们所参考的学术内容就请自行在他们的文章中获取。

而为何文章标题要用“酷儿”一词而不用“同性恋”或“双性恋”呢?即使荧幕中的“暗示”是如此的明显,稍经分析就能揭开用来掩人耳目的薄纱,但片中人物的真实性取向仍然是隐晦的、无从得知的,性身份概念对于某些人来说就算在分析自己也是那么的模棱两可,私认为还是取“酷儿”这种更具广泛性含义的词语——对既非异性恋或非顺性别的人的伞式术语——来为我可能掺有的不严谨作掩护为好。

1.不得不说的”低俗”标签

在许多方面,色情和性娱乐价值为《吉尔达》获得了名声与崇拜,与之而来的也有恶名。这部电影涉及了不少禁忌问题,既有含蓄的也有明确的,最主要的自然是被压抑的性(repressed sexuality)。《吉尔达》揭示了各种被“按照当时的标准”不被接受的“性变态”,影片上映之后,《吉尔达》大大增加了观众(特别是男性观众)对性道德、准则和行为的认识,这是前所未有的。

尤其是海华斯成功地将吉尔达塑造成了一个具有性侵略性、危险、吸血鬼般的蛇蝎女形象,虽然为好莱坞传统的女主角呈现方式提供了新的转折,也被保守派严厉批评:《纽约时报》保守派评论家伯斯利·克劳瑟(Bosley Crowther)斥责这部电影及其主演“低俗无比“。

但影片肯定不能只被“低俗”一词牢牢钉死,它从头到尾都在描绘一个充满混乱、腐败、道德败坏的邪恶资本主义世界,被影迷们分类成了黑色电影,即便结局的合家欢是那么地突兀(有目共睹的)。

而酷儿则是当时的黑色电影不可或缺的一部分,黑暗和阴郁的气氛(有里到外的阴暗)为社会的“不法之徒”提供了完美的藏身之处,蛇蝎美人和同性恋群体自然也算在其中。

2.黑色电影中的“代码”

男主角约翰尼·法雷尔(Johnny Farrell)与黑帮老大巴林·蒙德森(Ballin Mundson)第一次见面的场景搭建在城市阴暗的角落——布宜诺斯艾利斯码头上,巴林穿着无可挑剔,还搭配着精致的围巾和方巾,面部洁白光滑,动作文雅,但却用具有威胁性的带刀手杖赶跑了持枪男子,救下了年轻赌徒约翰尼。一个有钱有型的男人大半夜的在这种地方是有何用意几乎一目了然——性开放前期的柜中同性恋只能在黑暗角落寻觅快速性爱,这种下流地方是属于他们的,也是当时社会心照不宣的潜规则。

在全片中、尤其在第一阶段中,约翰尼数次被描述成“一个男孩(a boy)“,由于古希腊男子恋的影响,在同性恋亚文化中如数次让”a man“和”a boy“区别地同时出现,并且年轻的男性更为俊美靓丽的情况下,这都是带有色情的暗喻的。

而巴林对他心爱的手杖描述,则是黑色电影中所使用的色情置换的完美例子,是他隐藏性行为的“代码”——

B:它是一个忠实听话的朋友,我想它沉默它便沉默,我想它说话它便说话。J:你心目中的朋友是这样的?B:正是如此。J:那你的生活一定很欢乐(You must lead a gay life)。B:我过着我想过的生活( I lead the life I like to lead)。J:你真幸运。

英文较好的朋友看到这段的原文台词必然被震得耳热眼花。十分明显地,这段话已经完全地将巴林的同性恋生活托盘而出:他所要的朋友必须与他的生活隔开,或是完全服从他——这不正是当时社会有权势的男同性恋常有的性生活吗?虽然在现在的我们看来,这种生活是不健康的,但有权势就等于有保障,就等于比贫穷的同性恋们有更多的自由和选择,所以约翰尼一语双关——你的生活一定很欢乐吧/你的同性恋生活一定尽在掌控之中。而巴林见约翰尼不出意料地接下了他的暗示、挑逗性话语,当然也进一步地用他喜欢的说话方式作了承认,约翰尼也继续恭维道:你真幸运。

由此段仅有的几句台词,已经揭露了巴林的同性恋倾向,说明了约翰尼暗藏的酷儿倾向——至少他对同性恋友好,当时性保守的异性恋可没几个对同性恋友好的。

他们的谈话轻松有趣,充斥着性暗示和同性恋表示,而接下来的这一幕更是描绘了典型的搭讪场景:巴林从花哨的烟盒里拿出香烟,约翰尼不等对方开口就自顾自地拿出了一根,年长者与其保持目光接触,燃起了一根火柴,先是点亮了约翰尼的,然后才是自己的。这种场面的描绘是人所共知调情标志,通常用作性邀请或是一种前戏。约翰尼那会心的微笑更是清楚知道当下他们正在玩什么游戏。

而黑色电影以象征主义呈现的“代码”,更为典型的还是那支在全片中不断出现的、伪装成手杖的致命武器,它所象征的自然是男性阳具、男同性恋的标志。片中,巴林似乎喜欢四处挥舞他的手杖,将其指着约翰尼,这确实是引人遐想的,毕竟他的手杖总是处于臀部水平,笔直朝前。

...
在约翰尼试图通过取悦巴林获得巴林手底下的工作时,巴林靠在桌子上,手里拿着拐杖,指向约翰尼

他们的第二次见面是约翰尼在赌场作弊被抓,第一个引人注目的画面则是约翰尼刚被两名打手教训趴下准备爬起来的跪姿,他抬头,略带迷茫地仰望着又一次救下他的男人是谁。俯视的镜头,对比主角的仰视,俨然地把当下的主角塑造得比巴林低一等,毕竟他只是巴林在码头的”pickup”(不晓得中文该怎么表意你们去ud一下吧:p)。

这段在巴林办公室的场景,细心观看就不难发现约翰尼的目光大多数时候是直视着巴林的双眼的,但同时也多次地视线快速朝下瞥,从眼睛到脸上(嘴唇),再到其他部位,然后又移回来。这是一种人物对对方有兴趣的表现。

...
跪在地上的同时迷茫地抬头

3.女性角色的介入与“挑战”

该节的开头,我必须得放出该片性张力最明显的对话台词:

J:你不知道我能多忠诚、多服从…为了丰富的酬劳。(You've no idea how faithful and obedient I can be... for a nice salary.)B:我必须得确定,你身边没有女人/我们之间没有女人。( This I must be sure of: that there's no woman anywhere.)J:当然。B:赌博和女人不能共存。J:我一直都是这么说的。[面色明显地从热心变冷了下来]所以我们能打住这个话题了吗。B:曾经有过一位对吧。J:记住吧,蒙德森先生。当你昨晚在巷子里遇到我时,我如获新生,如此我没有过去,只有未来。我也喜欢这样。

而接下来,这两个男人向他们“三位”敬酒——约翰尼、巴林、手杖,承诺没有女人会在他们之间,纯男人的情谊就此展开,但没过多久就受到了外界的“挑战”。

巴林赴了一次突然的国外旅行,在此之间他把赌场的管理权全权交给了约翰尼,约翰尼表示着纯粹的感激,并且在巴林结束旅行之后的夜晚打扮得体甚至算得上精致地赴约前往巴林的家,此时影片的氛围变得充满悬疑,由约翰尼担当的旁白充斥着画外音。约翰尼轻车熟路地用钥匙开了巴林家的门,巴林则领着他上楼前往房间。

他介绍了他迷人的新婚妻子——吉尔达——女主角的首次亮相。

但有趣的是,女性角色的引入并没有消除同性恋潜台词——“听到一个女人在我家唱歌很惊讶吗?恩?”。三角恋得以成立,再加上约翰尼与吉尔达那“毫无缘由”的互相仇视,几乎所有有经验的观众都能敏锐地提取出约翰尼与吉尔达那不可见人的“奸情”,但相信也有部分观众更感兴趣的是约翰尼那明显的受伤害与嫉妒神情:他动作僵硬,平时的油嘴滑舌一去不复返,像木偶一般干巴巴地缓慢接着话茬。

然后巴林送约翰尼下楼,约翰尼压抑着的尖利言语试探性地释放出了一点,暗示他对巴林此次“闪婚”的担忧。吉尔达是一朵交际花,在性保守的眼光看来,甚至可以说是“放荡”。影片直到结束也从未明说约翰尼与吉尔达的过去、他们是如何分手的,但不难看出他们之间的相爱相恨,两人都是爱过彼此的,从约翰尼放弃过去看来,他们两人的情感关系也必然是以互相伤害结束的。不和平的分手总是会让人痛恨前任,觉得前任是可恨的存在,约翰尼知道吉尔达不可信任,于是言语在嫉妒之下变得具有攻击性——

B:你应该知道,约翰尼,当我想要某样东西时…J:…你就会迅速地买下来。

这个场景的结尾,是巴林作为强势者的强词夺理——“我的妻子不属于女人的范畴”,约翰尼把巴林的家的钥匙归还。吉尔达在楼上亲切地喊着巴林“像个爱人一样来帮帮她”,巴林急匆匆地上楼走出画面,镜头跟随着约翰尼一起来到别墅之外遁入黑暗,此时画外音——也就是约翰尼的心声响起:“我真的很想回到她的房间打她一顿,让我恐惧的是,我也很想打他一顿。我想回去看看他们独处时是什么样子。”

此句话率先显出的必然是约翰尼的窥淫欲,此种秘密愿望无论从哪个方面解读都无法避免地说出了他的(至少的)双性恋倾向。更细致,或者说更带有酷儿滤镜去看的话,这句话会不会是在指约翰尼在暗嘲“巴林作为同性恋,是如何与女人相处的”呢?他是否是在指责巴林作为他的“同性恋领导者“却抛弃他,选择回归异性恋传统模式?接下来也是一个证据:

之后的一个场景,在赌场,巴林带着约翰尼与他的妻子同坐一桌,欲为他们三人干杯,约翰尼一副索然无味的表情,巴林则问缘由,由此引出了巴林问约翰尼(从前)他们之间的第三位朋友——那支手杖(阳具的象征)的性别。约翰尼答道“是女的”,巴林固然问是为何,约翰尼看向身边的吉尔达,闪烁其词地做了回答:

“我本以为是那样,但当其摆在眼前时[看向吉尔达]却又与我预料不同了(because it looks like one thing and then right in front of your eyes, it becomes another thing.)。”

当然,不只是在巴林面前舌尖口快,他与吉尔达单独相处时的对话更是尖酸刻薄,他知道她嫁给巴林只是为了钱不是为了爱。他得知吉尔达在巴林心中的重要地位后,放弃了揭露吉尔达放荡的出轨行为,而是私下与吉尔达达成协议,与她一起承担肮脏的秘密。他说:

“我把话撂这了,不管你做什么事,别让他难过就好。”

4.“旁观者清“

在此电影中,约翰尼曾被评价为“pretty(漂亮)“,该词即便在现今,大多数情况也都用来形容女孩和女人,更不用说那个流行大男子主义的年代,被这样评价的男人可一定是会奋起反抗的,而这样评价一个男人的男人,则绝对是带有同性恋色彩的。

吉尔达初次与巴林谈论约翰尼的时候,则从容自若地对巴林说“如果是你的菜的话,他可是很有魅力的。(He's an attractive man, if you like the type.)“。这句本该带有所谓”同性恋冒犯“的句子全然没有招来巴林的反驳,而是一句更带同性恋色彩的”他只是个男孩儿(he just a boy)“和”我会看好他的“。是吉尔达已经知道了巴林的同性恋倾向,只不过她不在意(侧面反映了她只为钱),还是只是当时的无知女性的无心之言?而巴林的不反驳证明的是前者他们的心照不宣,还是他也只当这是句无心之言呢?

皮奥(Pio)——洗手间服务员,在本片担当的人物实则是一个世俗的真理叙述者,总是大声说出一件显而易见的事(对观众来说),一个看上去低人一等的智者——在各个黑色电影中不乏这种配角的出现。第一次在配角口中暴露出吉尔达的新身份,也是从他嘴中。他告诉约翰尼:“她非常漂亮年轻,而且是美国人。你也年轻,又是美国人,似乎有好戏可看(it will be interesting to watch)”,有些人可能会在思考一会过后,才觉得反应了过来,说这是指约翰尼和“蛇蝎美人”吉尔达之间有情感迸发,这样“有好戏可看”。但实际上,这句话更明显的是指皮奥认出了他们之间的三角关系,“八卦”地挖苦着约翰尼,暗示吉尔达的到来会顶替他原有的地位,将巴林从他身边夺走。

再之后的一个场景,吉尔达又一次地跟着一个年轻帅气的男子调情时,约翰尼本是要去留意(或者阻止?)他们,但皮奥又一次出现,与约翰尼进行了以下对话:

P:那我们等着瞧吧。J:瞧什么?P:瞧你是如你所说的一个绅士,还是像我说的一个土包子(peasant)。一个美人儿前往酒吧,八成要遭祸咯。J:真的?什么祸?P:遭男人,一个十分英俊的男人。你的老板在他的办公室,他也八成要遭祸了。J:什么祸?P:也是遭男人,不过不是很英俊。[约翰尼离开,前往巴林办公室]现在我们瞧见了,你就是土包子。

约翰尼反应的时间几乎只是用于理解皮奥油滑的话语,所以他其实是不假思索地就转去前往巴林办公室,在他心中谁的地位最重已经无需多言。他是个peasant——中文译为土包子,英文世纪有更深的含义,是指那些无足轻重的人,是死了也无所谓的人,受洗手间服务员看不起的人,其地位与当时的酷儿大同小异。细心的sexual minority即便在当时的年代也许也能听出这部电影的弦外之音,好在(其实这并不是好事)审核员们不是sexual minority,在我们眼里一目了然的事情,也能把无知的他们蒙骗过去。

5.突兀的“幸福“,也许也是讽刺

在本文正文的开头,我就说了本片在性娱乐方面的重要性与名声,但本片的结尾,竟然令人失望地以吉尔达和约翰二人的“浪子回头”做了合家欢结局,甚至将同性恋色彩最明显的巴林草率地杀死(如同那个时代的大部分同性恋角色一样)。而主角们完全地脱身于罪状竟全是因为他们是一对合乎常理的异性恋——此等“炸裂”的结局放在现今,即便是榆木脑袋的直人,也不敢苛同。那么原本一讽刺上流社会的糜烂的黑色电影为何要选择这种典型的好莱坞式“幸福”结局呢?原因其实并不难发现,一是为了吸引主流观众,玩儿一把“浪子回头金不换”;二是由于这部电影上映之时,正处二战结束,冷战开端,美利坚急需把美国人民塑造得符合社会主流价值观所喜爱的,好莱坞则是最好的宣传工具,自然吉尔达的独立性也不得不被驯化。但黑色电影的表现质感之浓厚,乃至能化腐朽为传奇,将这种突如其来的合家欢结局变得有讽刺性。

毕竟无论故事的结局多么的“幸福“,也不会持续很长时间,不仅是因为它曾经破裂过,也是因为它建立的缘由就是错误的、过程中也依旧充满了不信任、敌对、嫉妒,而吉尔达这一先锋的女性角色,很难让人忘记她的放荡不羁、玩世不恭、那对任何一人都充满调情意味的双眸,转而去想象她归于一个不怎么爱她的男人膝下。

参考文章:

流传的最广的一篇:https://biwriters.livejournal.com/73060.html

粉丝碎碎念:https://bookelfe.livejournal.com/450719.html

最细致的一篇,把“邪恶同性恋”塑造相关内容展开来讲了:http://americanaejournal.hu/vol10no1/kaszas

EmanuelLevy于05年写的影评:https://emanuellevy.com/review/gilda-3/