...《歡樂頌》系列：哪裡還有所謂歡樂
文：火神紀
《歡樂頌》，2016年。
記得當年是陪老婆大人看的，也許是劇慌，也許是無所事事，于是當年就把它給刷完了，數數歲月，竟已經是八年前的舊劇了。我其實已經不太記得裡面的大概劇情了，印象中就是有幾個美妞，住在一個叫歡樂頌的小區裡，三個門，兩個是屋主，中間是合租戶，然後就圍繞着她們展開了一系列狗血或者十分狗血的故事吧。
《歡樂頌2》，2017年的劇。
因為刷過了第一部，順理成章地就把第二部也給刷了，印象感覺就很一般了，狗血的更狗血，我查了一下，當年我原來還寫過短評——安迪已經不是原來的那個安迪了，邱瑩瑩與應勤線讓我全程反感，關關與樂手線全程無感，小美與柏川全程狗血；包子用了一集就完成了魏兄幾年都磨蹭未竟之事，除了曲妖精與嗲趙爽利點，其它幾條線，着實難以下咽； 全劇裡的媽媽們，好像都一個樣——包太太，王太太，應媽媽……唉，作者是對家婆有多大的誤解嗎，怎麼好像都是一個樣。
《歡樂頌3》，2022年。
主角全換了，小區也換了，啥啥都換了，唯獨沒有換的，是小區的名字——歡樂頌。所以，我當時的短評隻寫了一句話：其實跟《歡樂頌》沒半點關系好像，風格，人設，各種各種沒半毛錢的關系，所以，是不是改成《幸福裡》或者《好望角》，會不會更好？何憫鴻這人設，完全無力忍。所以，這隻是一部收割原來兩部《歡樂頌》劇粉情懷的劇嗎，畢竟2016到2022，也有六年了，劇粉在這六年間，經曆了什麼，是否又成長了，一個曾經火過的IP重啟的話，如果能跟着劇粉一起成長，讓我們看看劇裡的人在這幾年間又經曆了什麼，又成長成什麼模樣，其實是個不錯的想法，那樣的話就可成經典了，後來聽說所有主角都給換掉了，其實已經隐隐感覺，可能不僅不會成為經典，可能隻是收割機而已——果然，它沒有讓我失望，劇情更加乏善可陳，更加狗血……我感覺它不僅沒有考慮過劇粉的成長，它自己甚至有點逆生長了，可能它瞄準的依舊是當年那個年齡段的觀衆，甚至更小，所以反而會失去我們這些舊粉的寵愛。
《幸福裡》或者《好望角》，可能真的會更好些，雖然少了些舊韭菜，但是它會是以一種全新的面貌來到這世界，沒有舊世界的枷鎖，可能它的風評會稍微更好一些。它帶着《歡樂頌》的名字來了，所以它既承其歡，亦必承其重，那麼它就必然遭受來自舊世界的懷疑與苛責，這就一點也不奇怪了，如果它真的不叫《歡樂頌3》，真的叫《幸福裡》或者《好望角》，想來它的風評會比現在好得多。
《歡樂頌4》，2023年。
它跟上一部《幸福裡》其實沒有完全需要割裂開的必然性，它們是連續的，延續的——割裂的，僅僅隻是時間。所以，既然已經忍受了三部，這一部，也就順帶看下來了，不過來到了2023年，我似乎早已經不再是當年2016年的那個自己了，我們開始用倍速看劇，這帶給我一種不那麼快樂的快樂，是的，我們可以囫囵吞棗地把它快樂地浏覽完，這種惡習，是不是因為我們已經深受短視頻之苦深矣，所以對于這種長劇情的輸入，我們似乎也無法慢下來。我的短評裡還是隻寫了一句話——全程1.5倍速加跳進，狗血，太狗血了；何憫鴻那條線，直叫人嘔血，同樣是有女兒的老父親，看着這條線幾欲昏厥。
《歡樂頌5》，2024年。
終究，我是把它給看完了，輕輕地歎一口氣，确實，不容易呀。不是它不容易，是我不容易，沒想到，我竟然愣是把它給啃下來了，好像已經成了一種偏執一樣的信念，既然已經在這個IP身上耗費了那麼多的時間，是不是，我應該把它啃完呢，所以最後，我終究是把它給啃下來了，全程并不快樂，亦無歡樂。
我在觀劇的過程中，倒是寫了幾次短評，基本上都是何憫鴻。
2024-03-19，11:03，評分★★★。看了六集，何憫鴻這家人是如何在這世界上生存的呢，像何憫鴻本尊，在現實世界裡可能真的活不過三集，但是她愣是玩了三季。本來我是挺奇怪小何同學是如何養成的，等到何老爹跟吉吉說話的那一段突然間就釋懷了，對的，有其父必有其女呀，一切事，原來都是有原因的.…
2024-03-20，07:50，評分★★★。看了十集，何憫鴻這娃其實是妥妥的有病吧，應該把她送去入院治療才是她最後且唯一的出路吧。
2024-03-21，08:32，評分★★★。又看了兩集，這兩集裡何憫鴻的戲明顯少了很多，但是我感覺似乎陷入了一個怪圈，有何鴻的戲時就覺得這個人物怎麼那麼煩呢，這個劇情怎麼可以這麼狗血呢，但是含何量一旦少了之後又覺得，這劇好像沒啥看頭了，有何雖然狗血雖然煩，但是至少還有點上頭……唉，感覺這是一部被何憫鴻徹底裹脅了的劇，有她煩，沒她則無味，于是在這煩與無味之間，作為觀衆的我們，也一樣被裹脅。能把個人物形态禍禍成這樣，也是醉了。
2024-03-31，09:09，評分★★★。至31集，發現它開始給何憫鴻做洗白，這就很沒有意思了，把這部劇最後的一個稍稍能看的點，也要給洗沒了嗎。以前的舊劇總是鼓勵年青人去大都市，去北上廣深，然後在都市奮鬥，最後事業愛情雙豐收，安家置業從此走上人生巅峰，于是我們看了太多去一線城市打拼的劇了，近年來感覺風向标有點轉變了，開始拍一些鼓勵回鄉的劇，大都市的打拼太累太難了，不如回家去，于是好多劇又開始下沉到二線三線甚至四五線小鄉城了——所以，是不是不要這麼非洗白不可呢，讓何憫鴻回家去，讓她爸爸媽媽好好照顧她，找一份工作，嫁一個老實人，她不一樣可以過得很幸福，并且同時也響應了回去建設家鄉的大号召呢。
2024-04-02；16:05，評分：★★。至32集，何憫鴻居然開解起葉小姐來，我怎麼看着那麼别扭呢，可以是朱姐，露西，社會初，甚至是路人甲乙丙丁，但是就是何憫鴻，看着葉小姐一臉的姨媽笑，不知，是她逗她玩呢，還是她們逗我們玩呢…
是吧，這部劇絕對繞不過何憫鴻，不知道，是這個角色的成功，還是這個角色的悲哀。這是一部多線并行的劇，從第一部開始就是如此，幾個主角各有各的故事，而别的故事似乎都已經無法憾動我們這顆垂垂老朽的心了，以至于何憫鴻的這條線，成了這部劇最後的一個亮點了，但是以一種如此不讨喜甚至讓人有點讨厭的人設來作為賣點，這就很悲催了。如我前面所說的，有何憫鴻的劇情，隻有更狗血，而沒有何的那些劇情，卻顯得如此直白乏味。我甚至無數次想過，何憫鴻這個角色應該如何收尾，像前面所說的，其實是我能替她想到過的最好的一個結局了。
當然，這隻是我的看法，主創還是喜歡讓她繼續在大都市裡幸福快樂地生活，好吧，你的地盤，你做主。這個角色給我最大的困惑是，我自問是不是一個聖母心的人，但是我自問我也是一個頗有同理心同情心的人，但是這個角色，她似乎在拷問我的理性和感性，為什麼你不想讓她繼續在大都市裡幸福快樂地生活。我無數次想過，這個角色會一路滑落，一路滑落，因為她最後還有一個底線，就是永遠愛她并且願意保護她照顧她的父母親，所以她會有一個退路，而這個退路相對社會初或者朱姐或者露西，都是無比幸福與幸運的，所以讓她退出一線大都市，是方方面面都好的，于她，于她們，于她父母，于劇集的大旋律背景音樂，于我們，都是頂好的不是嗎？
主創們可能其實沒有真正接觸過這樣的病患，所以才妄想着沒有醫學介入的情況下，她可以無藥而愈并且重新認知自己認知别人然後開始新的生活。以她當時表現出來的種種偏執與瘋狂的行徑來看，她其實應該送去強制性治療的，等她治愈了之後再回到家鄉去生活，這才是她應該有的軌迹，無藥而愈也許不是完全不可能，但是就何憫鴻這種既懦弱又偏執的狀态來看，不太可能。
其實我們也都知道，這部劇的慣性是沒有愛情，一切看似美好的愛情最後都會無疾而終，因為它隻有一個主題——現代都市女性的獨立與彼此之間的友誼，于是它會把所有妨害它的這唯一主題的所有分支都給全部消滅。看這個系列的五部劇其實不難發現，主創對于友誼之外的其它情感，比如親情，比如愛情，他們其實是缺乏感知的，甚至帶有種先天性的抵觸的，就拿這部《歡樂頌5》來說吧，朱姐的家庭，阿初的家庭，露西的家庭，可能不會有任何人去向往，而何憫鴻的家庭，戴維的家庭，甚至阿初幾個追求者的家庭等等，幾乎看不到那種讓人十分向往甚至有好感的家庭吧。
唯一讓人感覺似乎還行的，隻有葉大小姐家的葉氏夫婦，但是看他們功成名就并且事業有成了之後，也是為了葉大小姐操碎了心。所以，它的家庭觀，給我的感覺就十分刻意與相對主觀了；而永遠不要忘記，家庭最初的模樣，是不是愛情呢，可能老一輩人的家庭與愛情是一起建立的，但是稍後一個時代，很多的家庭建立不就是因為先有了愛情，然後才開始組建家庭呢。所以，從這部劇對于家庭的刻畫再看劇裡最終或是一地雞毛或是無疾而終的幾段愛情，其實就不難推論出來，主創們對于愛情方面的感知，遠遠不如他們對于友情與事業的感知之後形成的表述了。
太刻意，其實是。刻意到她們沒有愛情，刻意到她們隻有事業，以及彼此，其它的所有一切都被完全地抹滅了。這就給人一種很怪異的感受，因為我們都知道，這個世界永遠不是如此一維或者二維，永遠不是非黑即白的，它原來的面貌應該是多維的，各種維度交織後才最終形成了我們看到的這個模樣，也就是說，這部劇它最大的問題不是狗血，而是它把所有複雜的種種都去掉的，隻給我們留下了它想要給我們的那一點點，這就導緻整個系列看下來，會有一種非常嚴重的割裂感，這種割裂感，來自于它完全脫離了現實而隻自顧自話地表達。
這種表達，跟何憫鴻的瘋狂與偏執，又有什麼區别呢。我記得前陣子有個熱搜詞是——歡樂頌5的何憫鴻更癫了……我看到之後真的是會心一笑，但是這部劇到了最後收尾的那頓火鍋時的年度總結，我真的感覺，何止何憫鴻呀，整個劇本，是不是都是更癫了呢——又或者，這場劇就是何憫鴻寫的，所以才能寫成這般的讓人生理不适，這般地别扭與哀怨。
《歡樂頌》，從第一部到現在第五部，我其實感覺不到任何的歡樂。我們也許是不是應該相對寬容些，但是我感覺我其實已經很寬容了，所以我才能把它給啃完了。
當然，它也并非一無是處，比如朱喆或者阿初這兩個角色，其實還是頗得我心的，也許她們才是這個世界裡真實的模樣，真實世界裡相對美好的模樣。露西和葉小姐相對還是過于面譜化，我其實相對無感。
以上。2024年04月03日；農曆二月廿五。
