1.影片中的特寫鏡頭使用十分慎重，還都出現在男女主看向鏡頭和最後男主射擊希特勒照片的時候，所以以至于最開始看的時候，配合海報以為是有點點超現實的電影，但後續的更多的寫實的現實主義叙事，讓這種嘗試很難得可貴

2.影片大緻可以分為兩個部分，分界點在于男主藏起軍服和槍支的時候，前半部分側重描寫男主，所以戰争有點過家家的感覺，德軍的出現幾乎也是遠看的傘兵或者一些閃光彈，臨界點過渡時，早晨的天氣大霧缭繞，以此安排德軍出場，觀衆和男主一樣，逐漸看清楚德軍的樣子，整個畫面十分具有美感，也開始一點點展示納粹的殘暴，影片前半段有些無趣，也讓人有點不知道要講述什麼，但後續從展示男主個人到轉向宏大叙事後，影片開始變得有意思起來，之前的很多視聽語言也在這裡得到了更好的适配

3.影片對于殘暴的展示十分克制，除了射擊草屋裡扒窗戶的人的鏡頭之外，鏡頭幾乎不直接對準被擊殺者，這不會讓觀衆感到不适，也不會刻意引導觀衆去共情，而是很客觀的采用視角的切換，去讓我們看到射擊者的樣子，從最開始的德軍再到後續複仇的士兵都是如此，其中對女性做的殘忍事情也通過留白和血迹等結果來進行展示，對屍體的展示也很少用特寫，而是主觀視角的遠景等，我很不喜歡将鏡頭對準受害者以此來最大程度調動觀衆情緒的拍攝方式

4.很喜歡影片對于時間流逝的處理，通過一兩個鏡頭就能體現出來，影片應該一共經曆了三次，這種方式不像是畢贛-路邊野餐裡的長鏡頭調度，配合着詩意的旁白和光線的變化展示時間的變化，而是通過周圍人的微妙變化，德軍俄軍勢力的變化，讓觀衆不斷确信時間改變的疑慮，第一次時間轉換是男主再次出發，留下妻子和孩子，第二次是天上的德軍飛機墜落下來，男主重新撿起步槍，形象也十分滄桑，有意思的是男主一直都是一個偏向于小孩子的演員扮演，隻是通過妝造來展示人物的成長，這種做法很克制，也可能本身這幾段時間流逝也相隔不長，第三次是結尾的時候，鏡頭随着男主追上大部隊，逐漸轉向冬天，我想這可能也是一種時間變化吧，不過這次鏡頭沒有給向男主，在這裡結束，給觀衆更多的空間去解讀

5.擠奶牛和帶着奶牛穿過田野的鏡頭好喜歡，讓我想起了黃渤早期的電影鬥牛，鏡頭最開始的蒼鹭(可能是這個動物)，也讓我想起了宮崎駿-你想活出怎樣的人生，這裡面的構圖都太美了，老奶奶被帶到燃燒的村莊前，躺在被裡漏出笑容的畫面，也讓人十分動容，男主爬出窗戶看向外面的搖鏡頭，後景中景前景内容不斷豐富，讓我想起了樸贊郁的共同警備區

片子也很有塔可夫斯基的鄉愁和潛行者的感覺，例如德軍說出認為他們不配擁有下一代以及後續的思辨，以及畫面上的朦胧河岸與翠綠，讓人不禁去想俄羅斯的夏天是不是都是這麼茂綠色呢，那是一種像是極寒天氣孕育下的松樹的深綠色被移到了其他的樹上的感覺

6.影片的隐喻也超級多，在草堆裡重新拿回槍支，呼應了影片開頭摸搶的畫面，天上一直飛行的飛機終于墜毀，在上面吃着螃蟹的女司令下一個鏡頭死在了墜落的叢林裡，讓人十分震撼

7.感覺唯一對準被射擊主體的畫面的，可能就是男主最後射擊希特勒照片的時候，這個照片之前出現過，每次射擊，交叉剪輯真實的曆史資料的倒放，這讓希特勒的很多發言變得有些滑稽，鏡頭也随着射擊不斷切換到希特勒最初是嬰兒的時候，依偎在媽媽的懷裡，這時畫面切了一個孩子們都被燒死的村莊的鏡頭，男主停止了射擊，這個鏡頭十分打動我，也讓人不由得開始反思戰争帶給人的結果是什麼，我們又可以，或者應該如何選擇

2025.3.10 英國 pcc 我現在正在地鐵上編輯這段文字，真的是好讓人歎為觀止的一部影片，好了，車到了，回家洗澡睡覺